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Отгородившись индустри¬ 
альной культурой от поч¬ 
вы , его породившей, чело¬ 
век оказывается в тупике. 
Каковы выходы из лаби¬ 
ринтов современной циви¬ 
лизации? 


г I 


Программа 
«300 лет» 


Помните? Восхищаясь газоном в лондонском парке, 
американский турист спрашивает, как создается подобное 
чудо. Английский садовник отвечает, что нет ничего проще: 
надо траву посеять и триста лет подстригать. 

После программы <400 дней» и программы ♦500 дней», 
кажется, нужна еще и программа ♦ ЗОО лет» Правда, а от¬ 
личие от конкуренции экономических программ --не вме¬ 
сто, а вместе И еще одно различие: программа эта должна 
быть как бы и не программой вовсе, В том смысле, что 
не должна расписывать с точностью до года, что и когда 
делать на протяжении грядущих столетии. Хватит с нас 
утопического планирования на десятилетия вперед. 

Смысл программы *300 лет» мне видится в том, чтобы 
уже сегодня делать первые шаги к грядущему граждан 
скому обществу, чтобы уже сегодня думать, узнавать, 
строить для будущего. 

Но это не все. Конструктивно думать о будущем остро 
необходимо именно в такие периоды, какой проходит сей¬ 
час наша страна,— когда есть угроза, что, сосредоточив- 
шись на осознании и переживании прошлого, общество 
окажется в замкнутом духовном пространстве.. Потеря пер¬ 
спективы для общества не менее страшна, чем для от¬ 
дельного человека. 

И еще: нужен осознанный выбор приоритетов развития. 
Первым, предположу, может стать гуманизация. Гумаии 
зация государства, общества, школы и т. д., но прежде 
всего — самого человека. Нашей стране, думается, пред¬ 
стоит пережить своего рода эпоху возрождения, а великое 
европейское Возрождение, как известно, начиналось с ♦от¬ 
крытия человека и природы». Между прочим, деятели евро¬ 
пейского Возрождения, считал академик Н. Конрад, пони¬ 
мали ♦ ЬшпапЦан» как свойство человека, которое опреде¬ 
ляет человеческое достоинство и влечет к знаниям. 

Человеческое достоинство и тяга к знаниям — важные 
ориентиры для размышлений о будущем. Статьи номера, 
который читатель держит в руках, так или иначе связаны 
с этими ориентирами. И вместе с тем, как в известной 
книжке короли и капуста присутствуют лишь в названии, 
так и редакция решила представить свой общий замысел 
намеком в начале номера, не обременяя им отдельные 
публикации. 

Этот номер в некотором отношении экспериментальный. 
Наши постоянные читатели без лишних объяснений поймут, 
в чем он продолжает традиции журнала, а где стремится 
выйти на новые пути. Но так или иначе смысл ясен: 
Возрождение! С большой буквы. Через программу ♦300 лет» 
или любым другим способом. 

Постскриптум, добавленный в последний момент. 
Перспектива возрождения может сохраниться лишь при том 
условии, что события, развернувшиеся в Литве 12 — 13 янва¬ 
ря сего года, останутся кратким и вовремя пресеченным 
трагическим эпизодом. В ином случае надежды на возрож¬ 
дение придется отложить — иа сколько лет или десятиле¬ 
тий, кто знает? 
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На двадцать лет опоздала публикация работы известного этолога Конрада Лоренца, 
которую мы печатаем в кратком изложении (скорее, выдержках). 

Для миропонимания общества западных стран она сыграла такую же роль, 

как знаменитые первые публикации Римского клуба. Читатель увидит, что отчаянный 

призыв ученого к миру «ОпомнитесьI» — опирается на базу его собственной науки. 

И философы, психологи, экономисты, социологи могут внести в его позицию 
соответствующие поправки . Но не прислушаться к предупреждению одного 
из корифеев науки XX века и сейчас нельзя. 


Конрад Лоренц 

Восемь смертных грехов 

цивилизованного человечества 


Оптимистическое 

предисловие 

Эта работа была напи¬ 
сана к юбилею Э. Баум- 
хартена, хотя она вовсг 
не подходит к жизнера¬ 
достной натуре юбиляра. 
Получилась иеремиада, 
какая больше подобала бы 
суровому проповеднику, а 
не ученому-натуралисту 
Но в наше время именно 
ученым видны опасности, 
угрожающие человечест¬ 
ву. потому проповедь ста 
новится их долгом 

Моя проповедь, пере¬ 
данная по радио, получила 
неожиданный резонанс. 
Оказалось, что очень мио 
гие и слушают, и пони¬ 
мают меня Все больше 
разумных и ответственных 
людей включаются в борь- 
б> против опасных тенден¬ 
ций развития человечест¬ 
ва, и эта борьба уже 
начинает приносить пер¬ 
вые плоды. 

Любая опасность умень 
шается, если становятся 
изве< тиы ее причины. По 
этому я надеюсь, что эта 
книжка в какой-то степени 
послужит уменьшению 
опасностей, грозящих че 
ловечеств} 

Структурные 

свойства 

и функциональные 
расстройства 
живых систем 

Этология рассматрива¬ 
ет поведение животных 
и человека как функцию 
системы, возникшей в исто 

1 Знание сида № I 


рии развития соответст¬ 
вующего вида. На вопрос, 
почему определенная си¬ 
стема обладает именно та¬ 
кими. а не иными свой¬ 
ствами, правомерен лишь 
один ответ: потому, что 
именно такой ее сформи¬ 
ровал процесс эволюции. 
И здесь у биолога возни¬ 
кает неизвестный физику 
или химику вопрос: «За¬ 
чем? Зачем кошке кри¬ 
вые когти? Чтобы ловить 
мышей: в процессе отбора 
возникают формы, наибо¬ 
лее целесообразные с точ¬ 
ки зрения выполняемой 
функции. И это относится 
не только к телесным фор¬ 
мам, но и к формам пове¬ 
дения. которые тоже по¬ 
явились лишь в результате 
естественного отбора и 
приспособления. 

Но зачем нужны челове- 
чеі гву безмерный рост его 
численности, безумная 
конкуренция, все более 
страшно» вооружение 
и т. д.? При вниматель¬ 
ном исследовании оказы¬ 
вается, что все эти явле¬ 
ния представляют собой 


нарушения механизмов по 
ведения, которые некогда 
были необходимы для со¬ 
хранения вида. Все эти 
явления патология. 

Анализ органической 
системы, лежащей в осно¬ 
ве социального поведения 
людей,- невероятно труд¬ 
ная задача. Можно было 
бы думать, что патологи¬ 
ческие явления, искажаю¬ 
щие поведение, делают эту 
задачу совершенно невы¬ 
полнимой, но, к счастью, 
это не так. Часто именно 
расстройства органических 
систем позволяют заме¬ 
тить само их существова¬ 
ние. Эндокринная система 
была обнаружена прн 
неудачных попытках хи¬ 
рургического лечения ба¬ 
зедовой болезни. 

Подсистемы сложного 
органического целого на¬ 
ходятся в столь сложном 
взаимодействии, что часто 
бывает трудно разграни- 
чить их функции. Пена-.** ' 
висть и любовь, дружбѣ 
и гнев, верность, возл 













К Лоренц. 

Восемь смертны* грехое цивилизованного человечества 
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щение и т. д.— все -то 
состояния, соответствую¬ 
щие готовности к опред< 
денным повеценческим ак 
там, и можніз принять хотя 
бы в качестве рабочей 
гипотезы, что каждому из 
них соответс гвует реаль¬ 
ная стимулирующая си- 
< гема. Мы можем нрецпо 
дожить, что каждый из 
этих стимулов звено 
упорядоченной, гармони¬ 
чески работающей систе¬ 
мы и в этом качеств^ 
необходим. Вопрос, - хоро¬ 
ши» или «плохи» любовь, 
ненависть, верность, недо¬ 
верие и т. і , так же нелеп, 
как вопрос о том, хороша 
или плоха щитовидная жі 
леза. Чрезмерная любовь 
портит детей, «верность 
Нибелунгов», превращен¬ 
ная в самодовлеющую 
ценность, приносит адские 
плоды, а недоверие часто 
бывает необходимо 

Особенность всрх ^лож¬ 
ных органических си¬ 
стем управление с по 
мощью так называемых 
циклов регулирования. 
Представим себе систему, 
состоящую из ряда кпе 
ментов, каждый из кото 
рых усиливает действие 
следующего: элемент А 
усиливает действие эле 
мента В, тот усиливает 
действие элемента С и так 
далее, и наконец элемент 2 
в свою очередь усиливает 
действие элемента А. Та¬ 
кой цикл с «положи 
тельной обратной 
связью» не может 
находиться в со¬ 
стоянии устойчи¬ 
вого равновесия 
Малейшее усиле¬ 
ние одного 
из ее элемен¬ 
тов ведет к ла¬ 
винообразному 
нарастанию 
функции всего 
ряда, система 


«-идет вразнос» ;і мл 
л иш- ■ о( і аб •• ни прив 
лит к угасаниш в^якол 
активности. Такой систем 
можно придать уступчи¬ 
вость, е« ли вве< ти в ш-е 
хотя бы одно звено с 
отрицательной обратной 
СВчЬЬЮ», которо* \!*иСТ 
в уст на по< і іующе ів^ 
но тем і аб • • м сиди 

не* оно і змо гюдв« | ,~рнп 
влиянию предыдущего 
В живой природе б» 
численное множе* тво цик¬ 
лов реГ) ЛИрОВаНИм Цик іы 
с положительной обраг 
ной связью это ката:! 
рофицрские исключения, 
как, например.лавина или 
степной пп*.ар, на которые 
положи и многие патоло¬ 
гически^ раггтройствд со¬ 
циальной жизни людгй. 
Отрицательная обр^тиад 
связь в цикле регулиро¬ 
вания легко выравнивает 
незначительные отклони 
ния от нормы всех функ 
ций. входящих в ЦИЕЛ. 
Опасное рас< гройство 
всей системы может прои¬ 
зойти лишь в тех случаях, 
если величина отдельной 
функции изменяется на¬ 
столько, что регулирую 
щий механизм ие в состоя¬ 
нии ее выровнять или сам 
этот регулирующий меха 
низм не в поряди*-. В даль 
нейшем мы увидим приме 
ры и того, и другого. 




Перенаселенность 

В тдельном организме 
цикл п < положительной 
обратной сри'ью нет Толь- 

пО ЖИІНЬ в целом ПО^ВО 

ля< г себе эгу роскошь, 
пока безшакпанно До сих 
пор илы Неживой приро 
ды ограничивали размно 
а ние живы* организмов, 
кроме того, и вну гри самих 
видов выработались свои 
циклы рег*-ирования. Но 
прогр^ Т< хннки, химии и 
медицины привел к без 
мерномѵ возрастанию чис¬ 
ла людей, и человечеству 
угрожает опасной гь задох- 
ну гься в самом себе 

( трашно. что в этом 
апоглиптическом проце< 
се семы вьи окне и бла¬ 
городные евойе гва челов< 
ки обречены на гибель, 
по-видимому, прежде ва 
го. Вс мы, живущие в гу 
стонаселенны? странах, в 
больших городах, уже не 
осознаем, насколько нам 
не хватает пр^той ч^лове 
че :кой любви. Нужно по 
бывать в б* іюдном краю 
и зайти незваным гостем 
в какой-нибудь дом, чтобы 
оценить, насколько чело- 
вс колюбив человек, если 
его способность к социаль¬ 
ным контактам не подвер¬ 
гается перегрузке 

Скученность людских 
мае' приводит к тому, что 
мы ужг Ие в состоянии 
различать отдельных лю¬ 
дей. Мы так устроены, что 
не можем любить всех* 
потому вынуждены выби¬ 
рать с^бі немногих друзей, 
если хотим вообще сохра¬ 
нить теплые отношения 
с людьми, и держать на 
расстоянии» многих дру 
гих людей, не менее до- 
( гойных нашей дружбы. 

Часто главная забота 
горожанина - «не прини¬ 
мать близко к сердцу*, 
и здесь ужг ощущается 
дыхание бесчеловечности. 


Если намеренное отгора¬ 
живание от человеческого 
общения заходит доста¬ 
точно далеко, то вместе 
с притуплением чувств 
оно ведет к чудовищному 
равнодушию. В больших 
городах убийства и наси¬ 
лия происходят средь бела 
дня, не вызывая вмеша¬ 
тельства прохожих. 

Но скученность ведет 
к бесчеловечности не толь 
ко косвенно, через распад 
отношений между людь 
ми,— она самым непосред¬ 
ственным образом вызы¬ 
вает агрессивное поведе¬ 
ние. Общее недружелюбие 
в больших городах возра¬ 
стает пропорционально 
плотности скопления лю¬ 
дей, иа вокзалах Нью- 
Йорка оно достигает уст¬ 
рашающей степени. 

Перенаселенность кос 
венным образом способст¬ 
вует всем расстройствам 
и явлениям деградации, 
о которых будет идти речь. 

Опустошение 

жизненного 

пространства 

Широко распространено 
заблуждение, будто при¬ 
рода неисчерпаема. Каж¬ 
дый организм приспособ¬ 
лен к своему окружению, 
в частности и к другим 
организмам, обитающим 
в том же жизненном про¬ 
странстве. Это относится 
и к тем из них, которые, 
на первый взгляд, друг 
другу враждебны, как, на¬ 
пример, хищник и его до¬ 
быча. Но если рассматри¬ 
вать их не как отдельные 
особи, а как биологиче¬ 
ские виды, оказывается. 


что они не только не вре 
дят друг другу, а даже 
объединены общностью 
интересов Ясно, что пожи¬ 
ратель жизненно іаиите 
ресован в сохранении ви¬ 
да, служащего ему пищей, 
будь то животное или 
растение. Когда плотность 
популяции добычи опу 
скается ниже определен¬ 
ного уровня, хищник гиб¬ 
нет, как это и произошло, 
к счастью, с большин¬ 
ством китобойных пред¬ 
приятий. 

Нередко отучается, что 
пожирающий вид прино¬ 
сит пожираемому явную 
пользу Хищники, истреб¬ 
ляя быстро размножаю¬ 
щихся грызунов, поддер¬ 
живают плотность их попу¬ 
ляции на некоторой срел 
ней величине, предотвра¬ 
щая популяционные ката¬ 
строфы, какие были бы вы¬ 
званы бескормицей при 
избыточном размножении. 
Таким образом, два вида 
живых существ могут на¬ 
ходиться в отношениях, 
очень похожих на взаимо¬ 
отношения человека « его 
домашними животными и 
культурными растениями. 
Поэтому и закономерно¬ 
сти таких взаимодействий 
часто напоминают эконо¬ 
мику человека. Изучает 
эти закономерности эколо¬ 
гия, так что сами термины 
подчеркивают сходство. 
Но в экологии нет такого 
экономического понятия, 
как хищническая 
эксплуатация. 

Экологическая сре¬ 
да человека изменя¬ 
ется во много раз 
быстрее, чем у 


всех других существ, из за 
развития техники, которое 
ускоряется в геометриче 
ской прогрессии. Человек 
резко изменяет, а зача¬ 
стую и разрушает био¬ 
ценозы, внутри которых и 
за счет которых он живет. 

Цивилизованное чело¬ 
вечество готовит себе эко¬ 
логическую катастрофу, 
варварски опустошая кор¬ 
мящую его природу Ког 
да оно почувствует эконо¬ 
мические последствия это¬ 
го, будет уже поздно. Но 
меньше всего человечест¬ 
во замечает, какой ущерб 
наносит этот варварский 
процесс его душе. Всеоб¬ 
щее отчуждение от живой 
природы очерствляет ци¬ 
вилизованного человека. 
Откуда ему взять благо¬ 
говение перед чем-либо, 
если все, что он видит во¬ 
круг, это дело рук чело¬ 
веческих, и притом весьма 
убогое, безобразное? 
Сравните старый центр 
любого города С его со¬ 
временной окраиной или 
эту окраину с еще не 
захваченным ею ланд¬ 
шафтом. Сравните затем 
гистологическую картину 
любой здоровой ткани с 
картиной раковой опухо¬ 
ли. Аналогия поражает! 

Если перевести это впе¬ 
чатление с языка эстети¬ 
ки на язык науки, то в 
основе этих различий ле¬ 
жит потеря информации. 
Раковая клетка лишена 
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генетической информа¬ 
ции, необходимой для то¬ 
го, чтобы быть полезным 
членом сообщества кле¬ 
ток. Она не обладает ка¬ 
кой-либо специальной 
структурой. Аналогия 
между картинами опухоли 
и городской окраины ос¬ 
нована на том, что в обо¬ 
их случаях здоровые про¬ 
странства застраивались 
по многочисленным спе¬ 
циализированным, допол¬ 
няющим друг друга пла¬ 
нам, а пространство, из¬ 
уродованное опухолью 
или современной техни¬ 
кой, заполнено немноги¬ 
ми, крайне упрощенными 
конструкциями. 

Во всех пригородах ци¬ 
вилизованных стран воз 
никают сотни тысяч мас¬ 
совых жилищ, отличимых 
лишь адресами и не за¬ 
служивающих названия 
«дом». У людей, вынуж¬ 
денных жить в таких на¬ 
громождениях стойл для 
«человеческого скота», не¬ 
избежно атрофируется и 
эстетическое, и этическое 
чувство. Душевная слепо¬ 
та к прекрасному это 
болезнь, и ее надо при¬ 
нимать всерьез уже по 
тому, что она сопровож¬ 
дается нечувствительно¬ 
стью к этическому урод¬ 
ству. 

Бег наперегонки 
с самим собой 

Как уже сказано, в цик¬ 
лах с положительной об¬ 
ратной связью при любом 
отклонении от равновесия 
система «идет вразнос». 
Особый случай положи¬ 
тельной обратной связи 


встречается, когда пред¬ 
ставители одного и то¬ 
го же вида вступают в со¬ 
ревнование между гобой 
определяющее развитие 
вида посредством отбора. 
Последствия внутривидо¬ 
вого отбора, происходя¬ 
щего без влияния факто¬ 
ров внешней среды, как 
правило, ухудшают перс 
пективы выживания вида. 

Фазан аргус привлекает 
самку разворотом крыль¬ 
ев. Чем больше крылья, 
тем больше шансов иметь 
потомство. Крылья уже 
велики настолько, что 
самцы почти не способны 
летать. И окончательно 
разучились бы, если бы 
наземные хищники не про¬ 
изводили отбор в проти¬ 
воположном направлении. 

В культурном развитии 
человечества благотворные 
внешние силы больше не 
действуют. Оно сумело 
себе на горе подчинить 
своей власти всю окру¬ 
жающую среду, и единст¬ 
венным фактором отбора 
стало соревнование чело¬ 
века с человеком. Боль¬ 
шинство современных лю¬ 
дей воспринимает как цен¬ 
ность лишь то, что позво¬ 
ляет им перегнать своих 
собратьев. Любое пригод¬ 
ное для этого средство 
само по себе представля¬ 
ется ценностью и превра¬ 
щается в самоцель Ког¬ 
да-то деньги были средст¬ 
вом попробуйте сегод¬ 
ня объяснить кому-ни¬ 
будь, что сами деньги не 


имеют никакой ценности. 
То же случилось и со вре 
менем. «Время — деньги», 
и если можно построить 
самолет, способный пере 
сечь Атлантику чуть быст¬ 
рее предыдущего, ни у ко 
го не возникает вопроса, 
какую цену придется за 
это платить. 

Что больше вредит ду¬ 
ше современного челове¬ 
ка — жажда денег или 
спешка? Во всяком случае, 
власть имущие всех поли¬ 
тических направлений за¬ 
интересованы и в том, и 
в другом и толкают лю¬ 
дей к соревнованию. Но 
весьма вероятно, что кро¬ 
ме стремления к обогаще¬ 
нию или к более высокому 
социальному рангу важ 
нейшую роль в спешке 
играет страх. Страх от¬ 
стать в беге наперегонки, 
страх принять неверное 
решение, страх разорить¬ 
ся.. Человек спешит не 
только из алчности, его 
что-то подгоняет. 

Паническая спешка ли¬ 
шает человека способ¬ 
ности к размышлению. 
В загадочном процесса 
становления человека ре 
шающую роль сыграл, ве¬ 
роятно, тот момент, ког¬ 
да существо, любозна¬ 
тельно исследовавшее 



окружающий мир, увиде 
ло в поле своего иссле 
дования себя самого, уз¬ 
нало о своем существо¬ 
вании и задумалось над 
ним. Существо, перестаю¬ 
щее задумываться, может 
утратить ва сугубо чело¬ 
веческие свойства и спо¬ 
собности. А люди избе¬ 
гают всякой возможности 
подумать о себе, < гремят- 
ся заглушить и вытеснить 
размышление 

Даже если предполо¬ 
жить, что перенасепен- 
ность Земли не будет воз¬ 
растать с нынешней быст¬ 
ротой, экономический бег 
человечества наперегонки 
с самим собой достаточен, 
чтобы его погубить. Дья¬ 
вольский круг непрерывно 
возрастающего произво і 
ства и потребления вызы¬ 
вает к жизни явления рос 
коши и ведет к изнежен¬ 
ности. Но сверх того эти 
явления ведут к особому 
циклическому процессу 
который мы рассмотрим 
в следующем разделе 

Тепловая смерть 
чувства 

Условные рефлексы мо 
гут формироваться как 
стимулами, усиливающи¬ 
ми некоторое поведение, 
так и тормозящими пове 


дение У человека дейст 
вие первых стимулов свя¬ 
зано ѵ удовольствием, 
вторых с неудовольст 
вием По аналогии те же 
термины удовольствие 
и неудовольствие, вознаг 
раждеиие и наказание 
применяются и к высшим 
животным. 

Подкрепляющее «воз¬ 
награждение* побуждает 
организм мириться с не 
удовольствием в данный 
момент ради удовольствия 
в будущем. Отталкиваю¬ 
щее «наказание > не по¬ 
зволяет организму под¬ 
вергаться опасностям, не 
соразмерным с ожидае¬ 
мым благом. Гибкий меха¬ 
низм удовольствия-неуд о 
вольствия определяет по¬ 
ведение всех живых су 
ществ в зависимости от 
сложившейся «конъюнк 
туры». 

Как и все нейросенсор- 
пые системы подобной 
сложности, механизм удо¬ 
вольствия-неудовольствия 
подвержен процессу при¬ 
выкания: любая комбина¬ 
ция стимулов при много¬ 
кратном повторении посте 
пенно теряет свою дейст¬ 
венность. Кроме того, 
этот механизм обладает 
свойством инертности ре 
акций: внезапное прекра¬ 
щение сильных раздраже 
ний, вызывавших не 7 до 
вольсгвие, воспринимает¬ 
ся как заметное удоволь- 
ствие. 

Оба свойства системы 
удовольствия - неудоволь 
ггвия могут привести к 


отнюдь не похожих на 
нынешние. Древний чело 
век был голоден, беззащи¬ 
тен перед крупными хищ¬ 
никами, страдал от холо¬ 
да или от жары. В тех 
условиях обжорство, лень 
и граничащая с трусо¬ 
стью осторожность были 
необходимыми элемента¬ 
ми стратегии выживания. 
Нашим преакам не прихо 
дилось «рыцарски» искать 
себе жизненные испыта¬ 
ния испытаний и так 
было сверх головы, и по¬ 
тому механизм удовольст¬ 
вия-неудовольствия удер¬ 
живал их от лишних 
опасностей и лишнего рас¬ 
хода энергии. 

Тот же механизм в усло¬ 
виях нынешней цивилиза¬ 
ции приносит гибельные 
результаты. Избегая не¬ 
удовольствий, мы і гано- 
вимся изнежены и зависи¬ 
мы от комфорта. Одно¬ 
временно с обострением 
чувствительности к неудо¬ 
вольствию происходит при¬ 
выкание к удовольствию 
и снижение его привлека¬ 
тельности. Теряется спо¬ 
собность вкладывать уси¬ 
лия в нечто такое, что при¬ 
несет удовольствие лишь 
в будущем. Избегая не¬ 
удовольствия, люди ли 
шают себя радости пре 
одоления трудностей и об¬ 
рекаются на серое, одно 
образное существование 
Погоня за все новыми и 
новыми стимулирующими 
ситуациями удовольствия 
мало помогает, но способ¬ 
ствует развитию общего 



опасным расстройствам 
этой системы в жизни со¬ 
временного человека, по 
скольку рассматриваемый 
мі ханизм возник в исто 
рин нашего вида вместе 
( другими врожденными 
программами поведения в 
экологических условиях. 


безразличия, поскольку 
все новое быстро теряет 
привлекательность из- іа 
привычки. 

Причины изнеженности 
и тепловой смерти чувст¬ 
ва ясны, но меры борьбы 
с этими явлениями 
трудная проблема. Необ 
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ходимы естественные пре 
пятствия (не нарочно при¬ 
думанные трудности), пре 
одоление которых нака¬ 
ляет человека н достав¬ 
ляет ему радость победы 
в случае успеха. Перрд че¬ 
ловечеством стоит доста¬ 
точно препятствий, кото¬ 
рые ему необходимо пре¬ 
одолеть, чтобы не погиб¬ 
нуть; и победа над ними 
достаточно трудна, чтобы 
доставить каждому из нас 
радость преодоления. Но 
людяіѵ^ необходимо знать 
об этих препятствиях. 

Генетическая 

деградация 

Некоторые способы со¬ 
циального поведения по¬ 
лезны сообществу, но 
вредны для индивида. Ес¬ 
ли, например, у галок за¬ 
щитная реакция побуж¬ 
дает каждую птиц) вст) 
питься за сородича, по¬ 
павшего в когти хищни¬ 
ка, понятно, что группа, 
члены которой ведут себя 
таким образом, имеет луч¬ 
шие шансы на выжива¬ 
ние, нежели группа, в ко¬ 
торой такого поведения 
нет. Но что препятствует 
появлению внутри группы 
таких индивидов, у кото 
рых этой реакции соци¬ 
альной зашиты нет? Ведь 
зашишать собратьев опас 
но; «социальные парази¬ 
ты», уклоняющиеся от та¬ 
кой защиты, получают се¬ 
лекционное преимущество 
и рано или поздно лолж 
ны были бы составить 
большинство попу іяции. 
Почему этого не происхо¬ 
дит, пока неизвестно 

Интересна аналогия 
между человеческим об¬ 
ществом и «государством 


клеток* в отдельном пргл- 
низме Вероятно, мы уже 
в молодости \ мирали бы 
от злокачественных опу 
холей, если бы наше тело 
не вырабатывало своеоб¬ 
разную «клеточную поли¬ 
цию» антитела, кото¬ 
рые своевременно ѵстра 
няют і асоциальные эле 
менты», то есть раювые 
клетки, неизбежно возни¬ 
кающие при бесчисленных 
делениях в процесс» 
роста. 

Нормальный человек 
наделен специфическими 
реакциями на асоциаль¬ 
ное поведение Оно нас 
«возмущает», и самый 
кроткий из людей реаги¬ 
рует прямым нападением, 
увидев, что избивают ре¬ 
бенка или насилуют жен¬ 
щину Правовые системы 
в различных культурах об¬ 
наруживают разительное 
сходство, которое нельзя 
объяснить кѵльтурно-ис 
торическими « вязями, по¬ 
скольку таких связей не 
с) ществова-іо. Отсюда 
возникло пре лета в.тение 

о. ^правовом чувстве*, 
о «есте< гвенном праве 
С древнейших времен это 
представление связыва¬ 
лось с божественным про¬ 
исхождением такого пра¬ 


ва На і пм'чі ж» Деле мы 
встречаемся здесь < врож¬ 
денными спо обдми пове 
дения. У б* іитсмьиое де>- 
ка і атсльств! і такого ут- 
верждения затруднитель¬ 
но, однако можно счи¬ 
тать у* гановленным науч¬ 
ным фактом, что вид Ногтю 
заріепь облалш г особой 
системой способов пове 
дения, служащей для ис 
коренения паразитов, уг¬ 
рожающих обще< гву 

В результате генетиче¬ 
ских отк юнений нормаль¬ 
ные врожденные реакции 
социального поведения 
могут выпадать ) чело¬ 
века так же, как и у гал¬ 
ки, и воспитани» . обуче 
ние отнюдь не всегда спо¬ 
собны компенсировать 
возникающую таким обра¬ 
зом асоциальность Кри¬ 
минологи слишком коро 
шо знают, как мало на¬ 
дежды превратить в со¬ 
циальных людей так назы¬ 
ваемых «эмоционально 
бедных». 

Убеждение, что все лю¬ 
ди рождаются равными и 
что все нравственные по¬ 
роки преступников надо 
относить на ^чет их вое 
питателей, которые перст 
ними грешны, это убеж 
дение превратилось в рг- 
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общества, а наше состра¬ 
дание к асоциальным от¬ 
щепенцам мешает иам за¬ 
щищать от них нормаль 
ных людей. 

Общественное мнение 
инертно и реагирует на 
новые влияния лишь пос 
ле длительной «задерж¬ 
ки». Но эти новые влия¬ 
ния всегда стремятся ком¬ 
пенсировать инертность 
общественного мнения 
своей излишней крайно¬ 
стью. И когда рушится 
мнение, господствовавшее 
прежде,-- а это, как пра¬ 
вило, происходит внезап¬ 
но,- маятник обществен¬ 
ного мнения колеблется в 
сторону столь же крайне¬ 
го мнения прежней оппо¬ 
зиции. 

Нынешняя гротескная 
форма либеральной демо¬ 
кратии находится в куль 
минационной точке коле¬ 
бания. На противополож¬ 
ной стороне совсем недав¬ 
но были Освенцим, расо¬ 
вая ненависть, уничтоже¬ 
ние целых народов. Но мы 
должны понять, что по 
обе стороны от точки 
равновесия маятника сто¬ 
ят подлинные ценности: 
«слева» - ценность сво 
бодного развития лично¬ 
сти, «справа» - цен¬ 
ность общественного и 
культурного здоровья. 
Бесчеловечны лишь экс 
цессы в любую сторону. 


ляющее собой систему ге 
нетически закрепленных 
реакций, побуждает нас 
выступать против асоци¬ 
ального поведения наших 
собратьев по вид) Не 
сомненно, что вероятность 
ошибочных действий это¬ 
го правового чувства 
столь же велика, как и в 
случае любой другой ин¬ 
стинктивной реакции. Оно 
вызывает все жестокости 
по отношению к «варва¬ 
рам» вне собственного со¬ 
общества (и к меньшин¬ 
ствам внутри его), при¬ 
водит к поиску •козлов от 
лущения» за собственные 
грехи и служит причиной 
множества других опас 
ных и аморальных и?ипѵль 
сов. неразличимых для 
неискушенного человека 
И тем не менее для ме 
ханизма нашего социаль¬ 
ного поведения это «пра¬ 
вовое чувство» так же не 
обходимо, как щитовидная 
железа для эндокрин¬ 
ной системы. Потому ны 
нешияя тенденция огуль¬ 
но осудить его может ока¬ 
заться столь же губитель 
иа, как попытки лечить 
базедову болезнь удале¬ 
нием щитовидной железы. 

Чтобы представить се 
бе, какими опасностями 
угрожает человечеств) 
выпадение унаследован¬ 
ных социальных инстинк 


тов, надо осознать, что в 
условиях современной ци¬ 
вилизованной жизни нет 
ни одного фактора, осу¬ 
ществляющего отбор в на¬ 
правлении простой добро 
ты и порядочно! ги, ии од¬ 
ного, кроме нашего врож¬ 
денного чувства к этим 
ценностям. 

На примере наших до¬ 
машних животных мы ви¬ 
дим, как быстро происхо¬ 
дит деградация социаль¬ 
ного поведения при отсут¬ 
ствии специфического от¬ 
бора. У многих рыб, вос¬ 
питывающих потомство, 
при искусственном разве¬ 
дении в коммерческих це¬ 
лях в течение нескольких 
поколений настолько раз 
рушается генетический 
механизм ухода за мо¬ 
лодью, что из нескольких 
десятков с трудом удает¬ 
ся найти одну пар) спо¬ 
собную к правильному по¬ 
ведению. Примечательно, 
что самые специализиро- 
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лигию приводящую к 
уничтожению естествен¬ 
ного правового чувства. 
Сам преступник, пренс 
полненный жалости к се 
бе, «'читает себя жертвой 














К. Лорнец. 

Восемь смертных греков 
цивилизованного человечества 



Ис< ледоватепи рака 
считают незрелость одним 
из основных свойств опу¬ 
холевых клеток. Такая 
клетка начинает размно¬ 
жаться, как мбриональ- 
ная, и разрастается бг 
учета интересов организ 
ма в целом. Но смерто 
носныи инфильтруюший 
ро( г меток опухоли воз 
можен лишь тогда, когда 
окружающие ткани обра¬ 
щаются с ними как с рав¬ 
ными и кормят их. Че 
ловек, у которого не со¬ 
зрели нормы социального 
поведения, застревает в 
инфантильном состоянии 
и становится в обществе 
пара іитом, убежденным, 
что «взрослые» будут и 
дальше его кормить. 

Если, как я опасаюсь, 
ро< т инфантильности и 
юношеской преступности 
у цивилизованных людей 
действительно происходит 
от генетиче* кой деграда¬ 
ции, то нам грозит серы?з- 
нейшая опасность. Разло¬ 
жение генетически за¬ 
крепленных форм со¬ 
циального поведения угро¬ 
жав нам апокалипсисом 
в самых страшных фор¬ 
мах. Но преодолеть ггу 
опасность, пожалуй, про¬ 
ще, чем перенаселенность 
или дьявольский круг эко¬ 
номического ^оревнова 
ния. Чтобы остановить ге 
нетическое вырождение 


ванные и исторически ѵ.и- 
мые молодые механизмы, 
культурно обусловленные 
нормы, очевидно, наибо рр 
уязвимы. 

Характерная черта че 
ловека как бпологиче 
ского вида долгий пе 
риод юношесі го разви¬ 
тия и сохраняющаяся до 
старости исследователь¬ 
ская любознательность, 
«открытость по отноше¬ 
нию к миру», представ¬ 
ляющая собоп удержав 
шийся юношеский при¬ 
знак Детскпсть сіин 
из самы • важных и в луч¬ 
шем смысле человечных 
признаков человека. Но 
это свойственное человеку 
генетическое «впадание в 
детство может развиться 
до опасных пределов. 

г Как уже сказано ранее 
нетерпимость к неудоволь 
ствию и притупление 
чувств приводят к инфан 
тильностн. Есть подозре¬ 
ние, что к этим процес¬ 
сам, порожденным куль 
турой, могут приаіедп- 
няться генетически об¬ 
условленные процессы. 
Нетерпеливое стремление 
к немедленному удовлет¬ 
ворению желаний вполне 
простительно маленьким 
детям, но зрелый 
человек должен уметь 
работать для далекой 
цели и быть вниматель¬ 
ным к другим людям. 


человечества, достаточно 
лишь выбирать себе по¬ 
рядочных, эмоционально 
здоровых супругов. 

Все, что сказано выше 
об опасном росте инфан¬ 
тильности, относится лишь 
к юношеской преступ¬ 
ности, но отнюдь не к охва¬ 
тившему весь мир бун¬ 
ту современной молоде 
жи 1 . Я буду энергично 
возражать против заблуж¬ 
дений, в которые она впа¬ 
дает, но сам ес бунт сви¬ 
детельствует о том, что 
эта молодежь никоим об¬ 
разом не страдает отсут¬ 
ствием социальной вос¬ 
приимчивости и слепотой 
к моральным ценностям. 

Разрыв 
с традицией 

Развитие человеческих 
культур во многом подоб¬ 
но развитию биологиче¬ 
ских видов. Но отвлечен¬ 
ное мышление и словес¬ 
ный язык позволяют чело¬ 
веку передавать по на¬ 
следству приобретенные 
свойства», потому истори¬ 
ческое развитие культуры 
происходит неизмеримо 
быстрее эволюции любо¬ 
го существующего вида. 


1 Реч: идет о волн*» стул* н 
чеѵки ѵ О«''порн п ков. прок »тнв- 
шііх и по Европе и Америко в 

конц* ш* -тид°сятих начале 
семидесятых го пг, в (Примеча 
нис пор- опі^чика ) 



В становлении культур, 
как и в становлении видов, 
основным процессом явля¬ 
ется отбор важнейшего и 
нужнейшего после основа¬ 
тельного испытания всего 
наличного материала. От¬ 
бор определяет, что долж¬ 
но войти в сокровищницу 
культуры в качестве ее 
«священных» обычаев и 
нравов; и все сохраняемое 
культурой в течение доста¬ 
точно долгого времени 
приобретает характер «су- 
еаерия» или «доктрины». 
На первый взгляд, это мо¬ 
жет показаться недостат¬ 
ком, но консервативность 
в сохранении однажды ис¬ 
пытанного это одно из 
необходимых свойств ап¬ 
парата традиции, который 
выполняет в развитии 


культуры ту же задачу, 
что геном 2 в развитии ви¬ 
да. 

Заблуждение, будто по¬ 
длинное достояние челове 
ческого знания состоит 
лишь из того, что можно 
постигнуть ра іумом и на¬ 
учно доказить, побуждает 
«просвещенную моло¬ 
дежь отказываться от со¬ 
кровищ мудрости, заклю¬ 
ченных в традициях ста¬ 
рых культур и в учениях 
великих религий. Но ны¬ 
нешний бунт молодежи 
вызван даже не этим за¬ 
блуждением. Молодежью 
движет неосознанная не 
нависть к старшему поко¬ 
лению, к которому она от¬ 
носится как к чужой эт¬ 
нической группе 

* Геном - спи»мупнги ть гене 
тн* • )й инфо| маиии. мате) 
альным носителем которой яі 
ляетгя ген. (Приме анѵ* пер• 
впАчика.) 


Война поколений» име 
ет этологические причины. 
В ее основе функцио¬ 
нальное нарушение про¬ 
цесса, происходящего в 
период созревания, когда 
молодой человек освобож¬ 
дается от традиций семьи, 
критически переоценивает 
их и ищет для себя но¬ 
вую групп) новые идеалы. 
Этот процесс, безусловно, 
важен для сохранения ви¬ 
да, потом) он и вошел в 
программу поведения че¬ 
ловека. Смысл его в том 
чтобы сделать передачу 
культурных норм менее 
жесткой, способной к не¬ 
которой гибкости. 

Как правило, этот пери¬ 
од сменяется возрождени¬ 
ем любви к наследию. В 
шестьдесят лет гораздо 
выше ценишь многие 
взгляды своего отца, чем 
в восемнадцать; Мичерлих 
назвал это явление «позд 
ним послушанием». Сис¬ 
тема поведения, состоя¬ 
щая из этапа освобожде¬ 
ния и позднего послуша¬ 
ния, устраняет устарев¬ 
шие элементы унаследо¬ 
ванной культуры, но со¬ 
храняет в ней вес суще¬ 
ственное и необходимое. 
Однако в работе этой си¬ 
стемы могут возникнуть 
нарушении. 

Во-первых при нынеш¬ 
нем темпе развития кри¬ 
тически настроенная мо¬ 
лодежь совершенно спра¬ 
ведливо считает устарев¬ 
шей значительную часть 
традиционного достояния 
Кроме того технизация 
человечества ослабляет 
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связи между родителями 
и детьми. Далее, в совре 
менной малой семье от 
сутствует ранговая ( грук 
тура, при которой «ста¬ 
рик» может внушать ува¬ 
жение. И наконец, воспи¬ 
тание по принципу «поп 
[гизігаііоп» лишает де¬ 
тей есте< гвенного уваже 
ния к старшим. Ребенок 
сам не может подавить в 
себе инстинктивное стрем¬ 
ление к высокому рангу 
и превращается в семей¬ 
ного тирана, помыкающе 
го своими родителями. 

Но человек не может 
отождествлять себя с по¬ 
рабощенными и слабыми, 
не может позволить та¬ 
ким наставникам предпи¬ 
сывать себе нормы пове¬ 
дения. Усвоить культур¬ 
ную традицию другого че¬ 
ловека можно лишь тогда, 
когда любишь его и смот¬ 
ришь на него снизу вверх. 

Последствия отказа от 
родительской традиции 
могут стать гибельными 
для самой молодежи. Че¬ 
ловек по природе сво¬ 
ей - культурное сущест¬ 
во, он может найти себя 
лишь в какой-то культур¬ 
ной группе И ее л и рас¬ 
смотренные выше причины 
* отнимают у него возмож- 

5 ность принадлежности к 

I §: традиционной культуре, то 
2“ влечение к групповой при- 
I ; надежности удовлетворя- 
"к гтся, как при любом ин¬ 
стинктивном влечении, с 
помощью наметающего 
объекта, то есть какой 
угодно группы, будь то 
группа преступников, нар¬ 
команов или нынешних 
студентов-бунтарей, ни¬ 
спровергающих все устои. 
Трудно доказать тем, кто 
иас ненавидит, что в на¬ 
ших традициях заключены 
высокие ценное і и, без ко¬ 
торых культура может 
угаснуть, как пламя свечи. 

Индоктринация 

Всякое познание начи¬ 
нается с предположения. 
Затем это предположение 
сравнивается с опытом 
и либо становится знани 
ем, либо отбрасывается 
как неподтверднвшееся В 
науке этот процесс назы¬ 


вается построением гипо 
тезы и ее проверкой. 

Гипотетическое допуще 
ние, что некоторые вещи 
верны,- это необходимый 
акт в стремлении к по¬ 
знанию. Надежда , что до¬ 
пущение верно, что гипо¬ 
теза правильна,- одна из 
мотивационных предпосы¬ 
лок исследования. Мы «лю¬ 
бим» свои гипотезы, и эта 
любовь тем сильнее, чем 
дольше мы с ними сжива¬ 
лись, чем больше доверя¬ 
ем своим учителям и чем 
большее количество людей 
разделяет наши воззрения 
Само по себе это вовсе 
не плохо. Хорошая гипо¬ 
теза действительно выиг¬ 
рывает в вероятности, ес¬ 
ли при длительном испы¬ 
тании ие обнаруживаются 
противоречащие ей факты 
И доверие к ответственно¬ 
му учителю вполне оправ¬ 
данно. И если другие в 
своих исследованиях и 
размышлениях приходят к 
тем же выводам, что и 
мы, это увеличивает ве 
роятность правильности 
гипотезы. 

Однако гипотеза может 
быть построена так, что 
все диктуемые ею опыты 
могут лишь подтверждать 
ее Например, гипотеза, 
что только рефлекс за¬ 
служивает изучения как 
элементарный акт цент¬ 
ральной нервной системы, 
вела исключительно к т^ 


ким опытам, в которых 
регистрировался ответ на 
некоторое изменение сре 
ды. При такой постановке 
экспериментов ие могло 
быть обнаружено, что цен¬ 
тральная нервная система 
способна не только пас¬ 
сивно реагировать на 
внешние стимулы. Дове 
рие к слову учителя при 
отсутствии творческой 
фантазии и критичности 
таит в себе опасность об¬ 
разования доктрины. Слиш¬ 
ком большое количество 
сторонников гипотезы пре 
вращает ее в доктрину в 
самом худшем смысле сло¬ 
ва. В наши дни распрост¬ 
ранение любой теории че 
рез средства массовой ин¬ 
формации легко приводит 
к тому, что непроверенная 
научная гипотеза становит¬ 
ся общественным мнением. 

С этого момента, к не¬ 
счастью, начинают рабо¬ 
тать механизмы защиты. 
Доктрину защищают с тем 
же упорством, что испы¬ 
танную мудрость; всякого 
несогласного шельмуют и 
ненавидят как еретика. 
Подобная доктрина, став 
всеохватывающей религи¬ 
ей, доставляет своим сто¬ 
ронникам субъективное 
удовлетворение «совер¬ 
шенным знанием». И пото¬ 
му все противоречащие 
ей факты игнорируются, 
отрицаются или вытесня¬ 
ются в подсознание. И че 
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іювек, вытесняющий уги 
факты, оказывает ма¬ 
ниакально» сопротивление 
всем попыткам вновь до¬ 
вести вытесненные факты 
до его сознания 

Поистине тья Вольской 
индоктринация становит 
ся тогда, когда огромные 
массы лкщей, быть мо¬ 
жет, даже все человгчесі 
во объединяются в од¬ 
ном и том жо врецном за¬ 
блуждении 

Когда в конце прошло¬ 
го века В. Вундт предпри¬ 
нял первую серы зную по 
пытку превратить психо¬ 
логию в естг» твенную нау 
ку, новая эксперименталь 
ная психология приняла 
за образец эксперимен¬ 
тальную физику, гд* как 
раз в то время утвержда¬ 
лась атомная теория. Но 
вая психология предполо¬ 
жила, что поведение жи¬ 
вых суше< тв, как и все в 
мире, гоже должно состо¬ 
ять и отдельных недели¬ 
мых элементов. Это при¬ 
вело к тому, что рефлекс 
стал рассматриваться как 
единственный составляю¬ 
щий элемент любых, да- 
ж імы» сложных нерв¬ 
ны процессов В то же 
время открытия И. П. Пав 
зова и і дали впечатление 
что процсі » обра с >ва 
ния условных рефлек 
это физиологический 
корр "ят изученные В. Вун 
том ассоциативных про¬ 
цессов. Неудивительно, 
что уги открытия, дей( г- 
витепьно составившие но 
вую эпоху и весьма убеди¬ 
тельно согласующиеся 
межгѵ собой, ввели в за- 
блужі^ни^ не только са¬ 
мих первооткрывателей, 
но и весь научный мир. 

Однако влияние, ока дан¬ 
ное ими на общественное 
мнение, объясняется иной 
причиной Дело в том, 
что вытекающие из них 
теории весьма удобны в 
применении к человеку 
они рассеивают всякую 
озабоченноі гь, ^вязанную 
е суще* гвовани( м в чело¬ 
веке инстинктивных и под¬ 
сознательных побуждений, 
утверждая, что человек 
рожда^гг'я в вид» ІаЬнІа 
гаэа, и вс* , что он думает. 


чувств^ і, зна< г, в» » *то 
результат воспитания и 
обучения. 

Такое мнение получило 
поддержку со всех сторон, 
даже со стороны религи¬ 
озны ѵ людей. Ведь из н«то 
следует, что каждый веру 
ющий обязан заботиться 
о том, чтобы его дитя было 
воспитано в единственно 
истинной вере В резуль¬ 
тате бихевиористская дог¬ 
ма укрепляет каждого док¬ 
тринера в его собственных 
убеждениях, ничего не де 
лая для примирения раз¬ 
личных доктрин, и при 
этом выдает себя де¬ 
мократический принцип. 

Что вс^ люди имеют 
право на равные возмож 
ности для развития это 
несомненная этическая ис 
тина. Но эту истину часто 
обращают в ложь, утверж 
дая, будто все люди по 
тенциально равноценны. 
Бихевиористская доктри¬ 
на утверждает, что вое* лю¬ 
ди были бы равны друг 
другу, если бы смогли раз¬ 
виваться в одинаковых у. 
ловиях, и стали бы иде 
альными людьми, если бы 
эти условия были идеаль 
ны. Таким образом, нам 
не дозволяется иметь уна- 
гле іованные свойства, и 
преж*» вс го свойства, 
опрс гшляющие наше соци 
альное поведение. 

Люди, держащие в сво 
их руках власть в США, 
в Китае и в СССР, вполне 
согласны между собой в 
одном: по и. ѵ общему мне 
нию, неограниченная кон- 
цициониру* мо* гь дю .ай 
весьма ж» зательна Их ве 
ра в эту псевдодемократи¬ 
ческую доктрину происхо 
дит из желания, чтобы она 
была верна. И капнтали- 
гу, и ѵюве такому функци¬ 
онеру одииаково важно до 
водить людей юсо* іояния 
одинаковых, идеально нс 
способных к сопротивле 
иию подданных пол бих* 
виористским лозунгом «До¬ 
лой индивидуальность!» 

Заблуждение, будто и і 
человека можно сделать 
что уго/іно и потребо 
вать от него чего угодно, 
лежит в основе многих прр- 
. туплений против природы 


и человечес гва Такие по¬ 
следствия и должны полу¬ 
чаться, когда охватившая 
весь мир идеология и вы¬ 
текающая из нее политика 
основаны на лжи. По¬ 
скольку одинакова в сво¬ 
ей основе целевая уста¬ 
новка, повсюду одинаковы 
и методы, с помощью ко¬ 
торых власть имущие стре 
мятся превратить своих 
подданных в идеальных со¬ 
ветских людей, в идеаль¬ 
ных представителей аме 
риканского образа жизни 
или еще во что-нибудь 
идеально* Побывав в 
ГДР и СССР, начинаешь 
понимать, что коммерче¬ 
ская реклама в іападных 
странах отнюдь не аполи¬ 
тична, а выполняет те же 
функции, что вездесущие 
лозунги в восточных. 
Все ли, к чему призывают 
красные плакаты, глупо и 
плохо, об этом можно 
спорить. Но выбрасывать 
едва взятые в употребле 
ние вещи ради покупки но¬ 
вых, лавинообразно нара¬ 
щивать производство и по¬ 
требление ради них са¬ 
мих *то и глупо, и пло¬ 
хо в этическом смысле это¬ 
го слова. 

Человечеству необходи¬ 
мо вырваться из цепей по¬ 
литической демагогии и 
коммерческого потреби¬ 
тельства, а это невозмож¬ 
но без самопознания, сво- 
білдного от южных науч¬ 
ных догм. 

Резюме 

Йдерная угроза очевид¬ 
на, но столь же очевидно 
и средство избежать ее. 
надо попросту не ироизво 
дить и не применять ядер¬ 
но 0 оружие. Что же кара¬ 
ется других опасностей, 
деже те, кто их ясно видит, 
нс знают, что можно про¬ 
тив них предпринять. Ясно 
одно без коренной пере¬ 
оценки своих нынешних 
представлений о самом 
* ебе б( з кардинального 
пересмотра нынешних цен¬ 
ностей человечество нс 
смож< г выбраты я из тупи¬ 
ка, ві дущего к катастрофе 

Перевод с немецкого 
Г. ШВЕЙНИКА 
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Идее поставить памятник жертвам репрес¬ 
сий пошел шестой десяток. Впервые, как 
известно, ее высказал Л. Троцкий. Он ве¬ 
рил, что настанет время — и памятники 
Сталину заменят на памятники жертвам 
сталинизма. Монумента, так сказать, глав¬ 
ного, в Москве, по-прежнему нет, а история 
у него уже есть. 

Прошлое, ♦новейшая история», прожива¬ 
ется сейчас заново. Не только изучается, а 
именно проживается. Об этом свидетельству¬ 
ют обильные исторические публикации не в 
академических изданиях, а в ежедневных 
газетах, митинги и демонстрации, приуро¬ 
ченные не к происходящим событиям — 
к воспоминанию о пакте Молотова — Риб¬ 
бентропа, смерти Сталина, Февральской ре¬ 
волюции и т. п. Крылатая фраза о не¬ 
предсказуемости нашего прошлого говорит 
о том же. Памятник жертвам этого заново 
переживаемого периода должен был бы сим¬ 
волизировать его конец. Но занавес еще не 
пал: идея памятника живет как участница 
современных событий, как тень прошлого, 
отброшенная вперед. 

Понятно, что эта идея имеет свой смысл: 
для властей — для бывших узников и их 
детей — для обывателя — для граждански 
активной части населения, для профессио¬ 
нальных и для самодеятельных художни¬ 
ков. Однако доходящие до конфликта раз¬ 
личия и противоречия в его смыслообра- 
зе характеризуют не только разные социаль¬ 
ные группы, что было бы вполне естествен¬ 
но. Противоречия заключены внутри созна¬ 
ния, они делают тему «Памятник жертвам 
репрессий* чрезвычайно болезненной, 
«трудной», но и такой, о которой всякий 
считает своим моральным долгом иметь соб¬ 
ственное суждение. Даже очень искушенные 
люди становятся в связи с этой идеей 
своего рода графоманами от монументализ- 
ма, в больших подробностях описывая, ка¬ 
ким должен быть памятник. Значит, вооб¬ 
ражение интенсивно работает в этом направ¬ 
лении, оно задето, взбудоражено, люди «меч¬ 
тают» и хотят, чтобы кто-то воплотил их 
мечты. (Невозможно удержаться и не срав¬ 
нить со всенародным прожектерством по по¬ 
воду Дворца Советов.) 

Наверное, в уверенности, что можно 
сыскать художника, который возьмется воп¬ 
лощать чужие дилетантские замыслы, ве¬ 
лика роль представления о «принадлежно¬ 
сти» народу искусства и о сугубой ♦идей¬ 
ности* последнего. Мастеру отводится роль 
«отделочника». Масса людей готова пода¬ 
рить ему «идею*, и лишь единицы пони¬ 
мают, что художник в случае удачи создает 
то, что ннкому не могло прийти в голову. 


Неумение представлять себе иную пози¬ 
цию и готовность думать не просто за 
других,— например, художников,— но и за 
всех, очень ярко сказалось в характере мно¬ 
гочисленных дискуссий о памятнике, в стра¬ 
сти, с которой свою идею отстаивают как 
единственно правильную. Жертва и палач, 
авторитарист и демократ, диссидент и колла¬ 
борационист, независимый творец и сер¬ 
вильный художник — все они потому так 
легко превращаются один в другого (прав¬ 
да, в нашей исторической практике чаще в 
одну сторону), что в человеке тоталитар¬ 
ного общества обычно совершенно неосоз¬ 
нанно присутствуют установки н ценности 
иных социальных групп, главным образом 
иерархически (начальство) илн идеологиче¬ 
ски («простые люди») более высоких. Тота¬ 
литарный замес наших мозгов давал более 
или менее единый состав общественного 
сознания, разлитого по субъектам из общего 
котла. Это, увы, не помогает нам понимать 
друг друга, зато мешает понимать самих 
себя. 

Я хочу попытаться описать драмы н кол- 
лизин борющегося с собой сознания. Дока¬ 
зательств своих интерпретаций на «мате¬ 
риале» я не представлю, а отдельные при¬ 
меры «полевого* характера ничего не дока¬ 
жут. Назову только пункты, с которых в 
течение нескольких лет вела свои наблюде¬ 
ния. Это небольшая инициативная группа 
«Мемориал*, начавшая а 1987 году доби¬ 
ваться создания мемориального комплекса, 
посвященного изучению истории советского 
общества и увековечению памяти его жертв, 
а затем жюри всесоюзного конкурса. Я зна¬ 
комилась с тысячами, без преувеличения, 
мнений как во множестве устных бесед, так 
и по письмам в общество «Мемориал* и от¬ 
зывам на аыставку проектов. И сегодня 
вижу необходимость описать саму историю 
идеи, ее эволюцию и внутренние колли¬ 
зии. 

Мысль о памятнике узникам ГУЛАГа бы¬ 
ла продолжением разговоров зэков в лагере 
и уже на воле о том, узнают лн когда- 
нибудь соотечественники об их участи. Пер¬ 
спектива полного замалчивания была для 
них тем представимей, что масштаба 
происходившего не знали в полной мере и 
сами репрессированные. Голос из середины 
этих десятилетий, взывая к памяти и сочув¬ 
ствию, предлагал, однако, не памятник по¬ 
ставить, а молчать — «почтить молчанием». 
Я имею в виду известные стихи Ольги 
Берггольц: «Почтите нас молчаньем, как 
мы, встречая вас, молчим*. Те, кто, подоб¬ 
но Берггольц, вышли на свободу в 1939 го¬ 
ду, не требовали реабилитации. Не было 
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Памятникакция 

Стоит вообра.штъ в реачыюй городской среде жизнь памятника с 
доминантой ужасного , г темой казни , мучительства, как он тотчас 
обнаруживает свою немонументальную природу. Этот поднятый на дыбе, 
по замыслу авторов , должен висеть над улицей Кирова на решетке , соеди¬ 
няющей два здания КГБ. Как внезапное видение, призрак, сгустившийся 
вдруг из воздуха , такой образ, наверное, мог бы произвести мгновенно 
сильное впечатление. На подобное однократное восприятие рассчитаны 
многие проекты только на день открытия. Их увековечение равно их 
уничтожению. В контексте деловитой торговой учицы остановленный 
ужас становится сперва нелепым, затем привычным. затем - привычно 
смешным. 

П. П. Уткин, Л- В. Артамонов, 
победители I тура Вс* оюзиого конкурса. 

Памятник-музей 

Спира чь, уходящая в землю, в преисподнюю , ведет мимо музей¬ 
ных витрин и входов в залы. «Котлован» сочетает сходство с руиной, 
Колизеем и супермаркетом. Замысел весьма сложен для исполнения и 
выглядит скорее как зарисовка мечты, чем как архитектурный проект. 
Надо сказать, что большинство проектов мемориального комплекса, 
включающие музей, архив, исследовательский центр, оказывались непро¬ 
фессиональными. Причин тому можно найти много, но факт останется тем 
же: наиболее прогрессивная концепция памятника наш ча поддержку в ос¬ 
новном вне художнического цеха. 

Г. Г. Тимошенко, Д. А Журов, 
победители I тура Всесоюзного конкурса. 


Памятник эпохе 

Этот мемориал, наверное , мог бы быть среди проектов Дворца Советов 
или среди павильонов ВДНХ. Может быть, стоит прислушаться к 
предложению начинить утопический космос, предвосхищенный рай Вы 
ставки Достижений экспозицией ГУЛАГа? И памятник эпохи станет 
памятником эпохе? В каком-то смысле это уже осуществилось летом 
/990 года, когда в павильоне «Советская культура» на выставке «Ожив¬ 
шие архивы» среди открытых зрителю ранее недоступных докумен¬ 
тов были и материалы из архива общества «Мемориал». 

Проект с выставки в ДК МЭЛЗ. 
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Памятник-антипамятник 

Казалось бы, пот остроумный антимавзолей однозначно противопо¬ 
ставляет красное и черное , верх и низ, Ленина и Сталина, высоту 
и бездну, записывая за первым положительную, за вторым - отрица¬ 
тельную семантику. Легенда авторов «сталинизм - негатив социализма» 
о том же, но созданное ими читается во времени, и результат 
иной: сначала был мавзолей, а потом обнаружилось, какую бездну он 
собою прикрывал. 

Л Ю. Невенгловскви. В. Л. Строіий К Д. Фомин, 
победители I тура Вс* союзного конкур» і. 


Безмолвные жертвы 

Человеческий персонаж в нашем случае - задача очень с южная, 
всякая определенность суживает. Этот проект один из немногих удачных 
способов сохранить без конкретики человеческий облик, передать множест¬ 
венность жертв, но без сплющенной, сдавленной толпы, без гор трупов 
и черепов. В нем есть недосказанность, тянущая душу тайна погибших. 
Но, как многие памятники мемориальной в узком смысле, то есть кчадби- 
щенекой скульптуры, и этот вышел немного абстрактным, подходящим 
для любой страны и эпохи. 

Прое* выставки I тура 
Вс< -ОЮЗИОГО конкур» 1. 


Памятник-плакат 

В «фольклорных» проектах отчет чиво видны черты, характерные и дчя 
сравнительно профессиональных работ. Образцы политической карикатуры 
с ее смешными чудовищами - это лишь крайняя утрировка плакатной эс¬ 
тетики большинства проектов. Не счесть карт СССР - ГУ ЛАГа в проектах 
памятников. Масштаб происшедшего пытаются охватить не образно, а в 
жанре наглядного учебного пособия. Тюрьму или лагерь в качестве памят¬ 
ника несвободе невозможно не сопоставить с площадью Басти чии. 
У нас пока не танцуют. 

Проект с выставки I турв Всесоюзного конкурса 
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извинений, компенсаций, кампании сожале¬ 
ний о содеянном Ягодой или Ежовым, не 
было речи о памятнике их невинным жерт¬ 
вам. В 1940-м поэт не знает и не ждет 
никакого членораздельного ответа, артику¬ 
лированной реакции на происходящее. По¬ 
трясенная немота, шок и, кажется, еще ка¬ 
кое-то чувство неуместности жалоб. Эта 
сдержанность очень сложного состава, но од¬ 
на компонента ее связана с ценностями 
тоталитарного сознания: трагедии индиви¬ 
дуума не должно придаваться слишком 
большое значение, это нескромно и мелочно 
на фоне великих исторических событий. 

Уже после XX съезда начинает работать 
над первыми эскизами Эрнст Неизвестный. 
Он был пионером. Тридцать лет спустя на 
выставке конкурсных проектов вещи, близ¬ 
кие по духу этим первым пробам, оказа¬ 
лись произведениями художественного арь¬ 
ергарда. На давнем эскизе Неизвестного ко¬ 
ленопреклоненный обнаженный человек, 
бесконечно несчастный, сломленный, пону¬ 
рый, одинокий на ровном плато-пустыне, 
покрытом номерами лагпунктов. В отличие 
от современных проектов Неизвестного (о ко¬ 
торых надо говорить особо) здесь нет еще 
осмысления. Автор свидетельствует о стра¬ 
дании, сочувствует боли, его позиция мак¬ 
симально приближена к позиции самой 
жертвы, не понимающей, за что такие муки; 
попытка охватить грандиозность явления ве¬ 
дет к экстенсивному использованию про¬ 
странства н перечислительности. 

В 1959 году бывший зэка поэт Лазарь 
Шерешевский в своем стихотворении пред¬ 
лагал переплавить изображения Сталина в 
обелиск «Во славу нашего бесславья*. 
Этот оксюморон в то время означал жажду 
чего-то большего, чем только признание 
невиновности: бывшие узники хотели, чтобы 
о них «знали*,— не молчания уже, а своего 
рода «славы*. Независимо от воли автора 
сегодня его слова понимаются иначе, расши¬ 
рительно. «Наше бесславье* — это позор на¬ 
ции, допустившей над собою надругательст¬ 
во, а формула «слава бесславья* заклю¬ 
чает в себе одно из главных противоречий 
идеи памятника. 

Суть противоречия: увековечение чего-ли¬ 
бо в скульптурных и архитектурных формах 
предполагает величие, героизм, славу, а по¬ 
падание под пресс само по себе не делает 
героем. 

Конечно, в тюрьмах и лагерях встреча¬ 
лись не только герои, но и святые. Однако 
стоит различать пассивную жертву и тех, 
кто приносит себя в жертву (во многих 
языках эти понятия выражаются разными 
словами, как в английском: ѵісііт и васпП- 
се). Героична лишь добровольная жертва. 
В лагерях были и такие. Это достаточно 
пестрая группа оппозиционеров всех ви¬ 
дов — монархисты и троцкисты, священни¬ 
ки и толстовцы, меньшевики и такие 
«шпионы*, которые противостояли сталин¬ 
скому режиму по своим убеждениям, но 
никто нз них, если говорить о первона¬ 
чальной концепции памятника, не прини¬ 
мался в расчет, когда вспоминали невин¬ 
ных жертв Сталина. 

Предложение Хрущева, высказанное с 
трибуны XXII съезда КПСС, поставить па¬ 
мятник видным репрессированным деятелям 
партии и государства заключало в себе по¬ 
пытку обойти это противоречие: должен 
был быть памятник погубленным, невинным 


людям с особыми заслугами. Но посколь¬ 
ку они погибли не от стихийного бед¬ 
ствия, спрашивается: перед кем они «невин¬ 
ны* и связаны ли их заслуги с их 
участью? Если приглядеться, получается, 
что героизм видных деятелей весь поме¬ 
щается в периоде их деятельности до 
ареста, в революционной деятельности, в ра¬ 
боте на высоких постах и т. п., а невинны 
они перед своими палачами-преступниками. 
А что значит быть невинным перед преступ¬ 
ником? Быть с ним одного поля Ягодой? 
Как показал еще Кестлер, это значит, 
как минимум, виной считать то же, что и 
твои губители. Логически невозможно при¬ 
мирить злодейство Сталина и иже с ним, 
как оно подавалось в пятидесятые годы, 
и невиновность репрессированных перед сво¬ 
ими судьями. Если расстреляли «по ошиб¬ 
ке*, то где же злодейство? да и ошибок мно¬ 
говато; а если нет, то невиновность компро¬ 
метирует жертву. 

Хрущев осудил не репрессии, а то, что 
репрессировали «честных партийцев*, по¬ 
этому совершенно закономерным было объ¬ 
явление Берии английским шпионом. Версия 
о Сталине как агенте охранки тоже была 
бы очень к месту. (Хочу оговориться, что не 
имею оснований говорить об этой версии по 
существу ни за, ни против. И еще одна ого¬ 
ворка: «Хрущев* здесь взят как символ оп¬ 
ределенного этапа осмысления истории, при¬ 
чем в его официальном варианте. Хрущев- 
человек был, конечно, богаче той формули¬ 
ровки, которая засвидетельствована в его ре¬ 
чи на XXII съезде, он руководствовался и 
здравым смыслом, не только идеологией.) 

Между тем идея отделить чистых от не¬ 
чистых и, не дай Бог, не спутать виновных 
с невиновными в том Или ином понима¬ 
нии крепко засела в сознании людей. Помню, 
как в текст обращения инициативной 
группы «Мемориал*, разошедшегося по 
стране и возвращавшегося с подписями, 
собранными в разных городах, люди часто 
вписывали от себя это слово — «невин¬ 
ным* — «невинным жертвам репрессий*. 

На языке хрущевской эпохи невинность- 
невиновность означала, что человек целиком 
«свой*, или правильнее— «наш*, то есть 
полноценный носитель утопического созна¬ 
ния, верный и даже героический слуга 
режима. И чем он «невинней*, тем вероят¬ 
нее, как это нн ужасно, что он мог стать 
не жертвой, а палачом. Повторюсь: в то 
время ни оппозиционеры, ни религиозные 
деятели, ни «националисты*, ни различные 
категории «бывших*, ни повстанцы и бегле¬ 
цы ГУЛАГа, ни даже активные антистали¬ 
нисты не реабилитировались и в числе 
напрасно погубленных не числились. Реаби¬ 
литация переносила конкретных людей из 
списков «врагов народа* в список «настоя¬ 
щих большевиков», «честных тружеников, 
преданных партии и народу*, а в случае, 
скажем, с Берией — в обратном направле¬ 
нии. Но при всех персональных переста¬ 
новках неизменными оставались противопо¬ 
ставленные категории, ибо аласть сохраняла 
преемственность. Хрущев делает партию 
главной жертвой себя самой, чтобы таким 
образом можно было реабилитировать не 
только жертвы этой партии, но и ее самое. 
Спор о жертвах и палачах потому так 
труден, что они, за немногими упомянуты¬ 
ми исключениями, не были политическими 
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противниками. Политический террор без по¬ 
литических противников? Вот именно: по¬ 
литика террора под видом политического 
террора. 

Общепонятный и общепринятый образ 
монумента как славы помог официальной 
идее обходить масштабы репрессий и проб¬ 
лему многонационального геноцида. По¬ 
скольку памятник по природе своей должен- 
де увековечивать деяния и образы выдаю¬ 
щихся ц знаменитых, можно в связи с 
ним обойти разговор о терроре против 
простых людей, который противоречит 
мифу о рабоче-крестьянской власти с ее 
особой любовью к «народу*. Не только во 
времена оттепели, но и по второму заходу, 
в конце восьмидесятых, печать долгое время 
поднимала имена Бухарина, Тухачевского, 
Енукидзе. Тема мученичества простых лю¬ 
дей прорвала плотину весной — летом 

1988 года. Помню разговор с известным 
писателем, бывшим зэком. Ои считал, что 
собирать сведения обо всех репрессирован¬ 
ных не стоит. На вопрос, а как же выби¬ 
рать, ответил, что среди военных,— начи¬ 
ная с капитана, среди писателей — с «из¬ 
вестных* В последнее время возникает но¬ 
вый принцип селекции: среди репресси¬ 
рованных много созидателей репрессивной 
системы и даже работников карательных 
органов — им памятника ставить не хотят 
и даже раскулаченным припоминают сож¬ 
женные на десяток лет ранее родовые име¬ 
ния. Я не думаю, что злорадное «за что 
боролись, на то и напоролись* избавляет 
от сочувствия и понимания трагедии этих 
людей. И этих, и тех. Всех пленников вре¬ 
мени. 

Идея памятника катализировала поиски 
правых и виноватых, категория «невинных 
жертв* то расширяется до всего многостра¬ 
дального народа, то суживается до царской 
семьи или заложников. Однако в массовом 
сознании как в пятидесятые годы, так и в по¬ 
следние, жертва тем невиннее, чем она обык¬ 
новенней. «Невинны* простые люди, то есть, 
как правило, законопослушные, живущие 
взглядами и понятиями, принятыми в их 
время и в их среде, или совершенно индиф¬ 
ферентные политически. На основе такой не 
идеологической, а «обывательской* трактов¬ 
ки «невинности* установился иллюзорный 
консенсус конца пятидесятых — начала 
шестидесятых, согласие официального пред¬ 
ложения с желанием множества людей, 
прежде всего многочисленных тогда бывших 
заключенных и их близких, даром, что дер¬ 
жался тот консенсус на подмене понятий... 

На выставке первого тура конкурсных 
проектов, прошедшей в августе — сентябре 

1989 года, проекты, условно говоря, с ♦хру¬ 
щевской* и «обывательской* трактовкой 
«невинных жертв* оказались резко различ¬ 
ными. Пластическая форма «выдала* то, что 
можно было спрятать за словами. 

Торжественный стиль, триумфальный рек¬ 
визит, помпезность, позолота и героическая 
поза оказались сцеплены с концентрацией на 
таких жертвах, как комннтерновцы, коман¬ 
дармы, верные ленинцы. 

Во втором типе проектов — символическая 
могила, место встречи близких с умерши¬ 
ми. Все сводится к частной судьбе, частно¬ 
му горю, индивидуальной трагедии. Почему 
эта могила оказалась местом символическо¬ 
го упокоения миллионов, никак не проясня¬ 


ется. Индивидуальная могила общественно¬ 
го пользования. «Наши родители были 
скромные люди, и памятник нм нужен 
скромный» — это из отзывов. Не надо ниче¬ 
го осмысливать, не надо вообще никаких 
идей. Моего отца (мать, брата, мужа, сына, 
сестру, бабушку н т. д.) ни за что замучили, 
у него нет могилки, пусть теперь будет на 
всех одна. И все. 

И не все. Вот приходит в «Мемориал» 
женщина: нет лн где-нибудь чего-нибудь о 
ее отце? — Да, кажется, что-то было. По¬ 
звольте... Да, было. О ее погибшем папе. 
Отправившем на тот свет добрую сотню 
людей... Не могут эти осиротевшие некогда 
дети, сейчас уже растящие внуков, разби¬ 
раться в виновности-невиновности своего па¬ 
пы. Папыі Но какое-то целомудренное чув¬ 
ство им подсказывает: «...н памятник им ну¬ 
жен скромный». 

Осознание причастности всех, кроме де¬ 
тей, умалишенных и сознательных врагов 
власти, к исправному функционированию 
тоталитарного режима, а следовательно не 
«невиновности*, в общественном сознании и 
по сейчас не достигнуто. 

Идея памятника — и тормоз, и локомотив 
этого осознания. Локомотив — потому, что 
заставляет искать и не находить незапят¬ 
нанные ризы тех, кому памятник. Тормоз — 
потому, что природа монументалистики, так 
сказать, позитивна. Какой бы трагической и 
страшной ни была воплощаемая действи¬ 
тельность, сам акт воплощения, созидания 
отличается от чистого отрицания, от прокля¬ 
тия. В отзывах на выставку встречаются 
наивные требования дать какой-то «проти¬ 
вовес» изображаемому злу, что-то «жизне¬ 
утверждающее», «оставить надежду в этой 
жизни*. Решить задачу, быть может, бес¬ 
прецедентную из-за аутопунктивности («са- 
монаказательности*) для всего общества, 
сможет тот, кто найдет точку опоры. 
Это тем труднее, что из-за конфессиональ¬ 
ной пестроты или атеизма погибших не¬ 
возможно прибегнуть к освященным тради¬ 
цией религиозным символам. 

Проекты памятников в ДК МЭЛЗ на «Не¬ 
деле совести* (привычка приглушила не¬ 
приятный привкус этого названия) и на 
выставке первого тура всесоюзного конкурса 
не решили задачи, но способы ухода от нее 
они предложили, и способы этн достойны 
осмысления. 

Значительная часть проектов воссоздает 
образ прошлого глазами узника. Этот 
взгляд порождает картины как бы нз филь¬ 
ма ужасов: моря кровн, горы черепов, 
орудия казни, мгновения расстрела; мерт¬ 
вец, тянущийся к колоколу из могилы; 
сердце, надетое на решетку, и тюремный 
«декор* — колючая проволока, вышки, кон¬ 
воиры. Как написал скульптор Бурганов 
в журнале «Декоративное искусство* (1989 
год, № 8), «заменим реальную кровь окро¬ 
вавленными муляжами и будем все вместе, 
но уже в открытую бояться и ненави¬ 
деть тех, кто нас расстреливал». 

Бурганов, несомненно, прав. Во многих 
проектах виден импульс, идущий от потря¬ 
сенной психики, заметно желание пережить 
снова то, что нанесло травму, но уже не в 
жизни, а, так сказать, «на театре». Наибо¬ 
лее наивные проекты, своего рода монумен¬ 
тальный фольклор, отличает яркая теат* 
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ральность: перед нами сцена с * живой 
картиной*. Ни смотреть свысока на такне 
вещи, нн трунить над ними я бы не стала. 

Взгляд глазами узника не показывает 
его самого, а когда его нет, нет и его 
концепции. 

Демонстрация ужаса террора выводит 
казненных и заключенных из числа субъек¬ 
тов истории: онц — чистый пассив, только 
страдательность, только Жертвы. Естествен¬ 
но, что главный предмет внутреннего зре¬ 
ния страдальца — его мучитель, он же и 
единственный субъект истории. Поражало 
число проектов, увековечивающих а апофео¬ 
зе |іи кровавого пиршества нли на скамье 
подсудимых Сталина прежде всего, неко¬ 
торых его подручных и обобщенного энкаве- 
дешника. Сконцентрировать зло в облике 
уже исчезнувших с лица земли злодеев — 
это тоже способ самообеления жертв. Про¬ 
тестуя против подобных проектов, один из 
авторов отзывов писал: «Сталин не Герост¬ 
рат даже, он — естественное явление. Не 
было бы его, был бы другой, и нечего 
увековечивать именно его нмя! Наш стыд, 
наш ужас, наша вина, наш позор, искале¬ 
ченная страна — и все это лишь И В ? 
Ах-ах, можно подумать, что он был богом. 
Опомнитесь!* (Чаще протесты против изоб¬ 
ражений Сталина имеют другую мотивацию 
и связаны с позитивной семантикой мону¬ 
ментального изображения как прославле¬ 
ния.) 

Часть проектов представляет собой, так 
сказать, антнпамятник. Вместо того, чтобы 
возноситься вверх, памятник уходит а зем 
лю. Это образ самой преисподней. Так 
достигается разрыв с героизацией и славой. 
Однако у мемориала-пренсподней обнару¬ 
живается еще один аспект памятника бес¬ 
славию. Невозможно не заметить во многих 
отзывах сильное чувство сакральной нечи¬ 
стоты, проклятости этого сооружения. Па¬ 
мятник представляется ужасным, как те пе¬ 
щеры, болота н скалы, у которых, как учи¬ 
ли Гомер и Вергилий, находился вход в 
преисподнюю. 

В отзывах повторяются просьбы «не 
осквернять* возведением этого памятника 
святые места города. А одни зритель обод¬ 
ряет авторов, предлагающих для своего 
проекта Красную площадь, словами: «Ниче¬ 
го, это свято!* Это «ничего* многого стоите 
Поразительна и реакция на размещение 
памятника в центре Москвы: не надо 
«уродовать* историческую часть города, не 
надо «портить теперешними именами веко¬ 
вую святыню*, и вопрос: «разве репрес¬ 
сии— это славные страницы истории?* В 
одном из отзывов прямо противопоставля¬ 
ются «история» и «политика*, причем к 
истории относится все славное, а к полити¬ 
ке — асе ужасное, что было в прошлом. 
К этому присоединяется легкое смещение: 
в даанем прошлом преобладало «хорошее*, 
а в недавнем — «плохое*. 

Чувство нечистоты и понятийной непро¬ 
зрачности идеи памятника, его «обндности*. 
как бы даже кощунства сказывается в тре¬ 
бовании сделать его, раз уж надо, но как-то 
так, чтобы его как бы не было. Под зем¬ 
лей, за городом, чтобы он «не портил аид», 
чтобы на него не пошли дорогие материа¬ 
лы — «пусть он будет из самого дешевого 
чугуна*. Заклинания от гигантских разме¬ 
ров памятника и использования дорогих н 


«красивых* материалов имеют много моти¬ 
ваций. И та особая нравственность, кото¬ 
рая не слишком высоко ставит страдания 
людей («Жнла бы страна родная»...), и 
та инстинктивная скромность, понимающая, 
что героизация неуместна, о которой уже 
шла речь, и гадливость к имперскому раз¬ 
маху и пышности как примете «сталинско¬ 
го стиля*, но и наименее рациональное 
и глубоко сидящее предстааление: семан¬ 
тика памятника-ада требует антивещества 
и антиобъема. Мифологически — это прах, 
мусор и бездна. 

Когда вопрос о памятнике в Москве об¬ 
суждается среди бывших репрессированных, 
их детей и близких, то требуют «добиться* 
установки памятника в предельно сакраль¬ 
но и семантически нагруженной террито¬ 
рии — на Красной площади, в Кремле или у 
Кремля. Так эти люди хотят «узаконить 
нашу память* (из отзыва). Поместить па¬ 
мятник в самом государственном месте 
государства значит получить максимально 
официальное подтверждение собственной ло¬ 
яльности этому государству, саерхреабнли- 
тацию. От кого же ее требуют? Если 
власть уже не та, что сажала н казнила, 
то почему нужны доказательства, что она не 
считает жертвы «той* власти преступными 
или подозрительными? А если власть та же, 
то это похоже на желание заставить кого-то 
вроде внука своего давнего врага н мучи¬ 
теля впустить быашую жертву в дом и по¬ 
садить ее в красный угол. Миг торжества... 
У меня не хватит духу смеяться над 
этим. 

Памятник мыслится, конечно, акцией, вы¬ 
ступлением, ходом в игре н борьбе с лю¬ 
бимой и ненавистной властью, а вовсе не 
символическим сооружением, которому 
предстоит жить века в определенном архи¬ 
тектурном ансамбле. Даже художники изби¬ 
рают место не по градостроительным и ху¬ 
дожественным, а преимущественно по поли 
тическим мотивам. Место замещает — да 
простится мне этот каламбур — смысл со¬ 
оружения. Не так важно, чтб поставить, 
важно — где. Помещение памятника на 
Красной площади само по себе создает 
программу сооружения. Площадь становит 
ся местом, где встречаются уже не узник и 
палач, а реабилитированный и его близкий с 
облагороженным новым мышлением преем¬ 
ником палача. Так они сближаются, и про¬ 
исходит по мифологическому закону медиа¬ 
ции (в смысле Леви-Стросса) снятие противо¬ 
положностей. 

Помещение памятника на Лубянке также 
само по себе есть его содержательная про¬ 
грамма, хотя и не единая: от желания 
выгнать «компетентные органы» вон на мо¬ 
роз до желания получить от них же заве¬ 
рения в расположении и лояльности. У 
Кремля и Лубянки как у мест для памятни¬ 
ка многозначительно сходные функции. Са¬ 
модеятельные проекты, которыми со мною 
делились очень многие, тоже строятся на 
снятии протиаоречия через медиацию. Глав¬ 
ным адресатом памятника мыслится не кто 
иной, как современный сотрудник КГБ, 
причем эта наглядная агитация для функци¬ 
ональных преемников мучителей и убийц 
должна заменить Нюрнберг для самих 
убийц. Лубянка делается местом битвы па¬ 
мятников Дзержинскому и жертвам его 
учреждения. Апофеоз сублимированной 
мести. Своего рода комплекс графа Монте- 
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Кристо, он возникает особенно естественно у 
детей репрессированных. Психическая трав¬ 
ма раннего возраста законсервировала меч¬ 
ты о торжестве справедливости и наказа¬ 
нии обидчиков в несколько, может быть, 
инфантильной форме. Вспомним романтиче¬ 
ский автопортрет в мечтах бедной масте¬ 
рицы тортов из знаменитого фильма... 

Однако памятник на Лубянке не только 
удовлетворяет жажде символического реван¬ 
ша — у него определенно просматривается 
функция магического оберега, чудодействен¬ 
ного укрощения злой силы, мистически 
связанной с местом своего обитания. Да¬ 
леко не наивные люди, не темные, суевер¬ 
ные бабки и не шаманы многократно 
заявляли, что назначение памятника — 
воспрепятствовать повторению репрессий. 
Иногда эта магическая идея рационализиру¬ 
ется, потому что препятствием к «возврату 
времен* мыслится просвещенность, знание 
истории, а к памятнику как его важней¬ 
шая часть добавляется музей, архив, ин¬ 
формационный и исследовательский центр. 
Но разве не учнт нас сама история, что 
одни историю изучают, а другие — делают? 

Вера в памятник как гарант от возобнов¬ 
ления тоталитарного террора была бы чис¬ 
той магией (как оно во многих случаях и 
есть), если бы у власти были прагмати¬ 
ки, равнодушные к символу н умеющие 
его цинично использовать. Зачем, каза¬ 
лось бы, Крючкову Дзержинский? Что ему 
с ним — детей крестить? А вот поди ж ты! 
Будь он прагматиком, он заработал бы не¬ 
виданный капитал, убрав с площади весьма, 
кстати сказать, выразительный памятник и 
сохранив за этот счет куда более важные 
для ведомства вещи. 

Две потенции - охранительная н рево¬ 
люционная - сосуществуют в идее памят¬ 
ника жертвам репрессий. Для одних это 
способ, отмежевавшись от преступлений, со¬ 
хранить преемственность структур власти и 
тем самым обосновать ее легитимность. 
Для других это символ разрыва преемствен¬ 
ности. Не случайно поэтому в отзывах: «По¬ 
ка народ не возьмет власть, мемориал будет 
стоять на зыбкой почве*. Не случайны 
противопоставления памятнику действен¬ 
ных, а не символических способов расчета 
с прошлым: от суда над виновным и ком¬ 
пенсации бывшим узникам до создания эко¬ 
номических основ свободы индивидуума н 
правового государства. Однако значитель¬ 
ная часть общества все же описывает по¬ 
добные процессы на языке символов. В од¬ 
ном из отзывов содержится такое закля¬ 
тие: пока на Красной площади похоронены 
палачи н не восстановлен храм Христа 
Спасителя, не удастся создать ни одного 
нового памятника. 

Из людей XX съезда, «хрущевской эпохи*, 
формировалась несравненно более узкая 
группа днссидентов-правозащитников шес¬ 
тидесятых — семидесятых. Идея памятни¬ 
ка, истаявшая вскоре на официальном го¬ 
ризонте, продолжала жнть в той среде и 
трансформировалась сообразно ее социаль¬ 
ной функции. В бесцензурных изданиях, 
порожденных этой срѳдой, началась работа 
по введению в оборот утаиваемой истории 
(пишет об этом А. Левинсон: «Память и 
памятник», в журнале «Декоративное искус¬ 
ство*, 1989 год, X 0 11). Так памятник 
превратился в сборники документов и иссле¬ 


дований, посвященных изучению и осозна¬ 
нию недавнего прошлого, куда относятся 
и знаменитый «Архипелаг ГУЛАГ*, и сбор¬ 
ники «Память», «Минувшее», и другие про¬ 
изведения там н самиздата. Альтернативой 
памятнику честным партийцам и вндным го¬ 
сударственным деятелям стала документи¬ 
рованная историческая память. Репрессии, 
которым подвергались создатели и читатели 
подобных произведений, косвенно подтверж¬ 
дали маскирующий смысл материального 
бессловесного памятника хрущевской моде 
ли, которому предназначалось не столько 
обнаружить, сколько скрыть. 

В новой общественной ситуации конца 
восьмидесятых воскресает идея памятника. 
Характерно, что у группы «Мемориал», ини¬ 
циировавшей движение за увековечение па¬ 
мяти жертв репрессий, было два отца-ос 
нователя, внесших в новое рождение нден 
разные вклады. Одни — Юрий Самоду¬ 
ров — выступил летом 1987 года с ндеей 
символического сооружения в память всех 
погибших и пострадавших, построенного на 
народные деньги и создаваемого не государ¬ 
ством, а неким общественным органом, куда 
входят представители власти. В новой ситу¬ 
ации часть интеллектуалоа с ролей внут¬ 
ренней эмиграции переходит в политиче¬ 
ский класс, вступая в диалог н сотруд¬ 
ничество с правящими кругами, переходя нз 
нелегальной оппозиции в парламентскую. 
Юрий Самодуров вносил в деятельность инн 
циатнвной группы начало не вызова, а кон¬ 
такта, лояльности, взвешенности. Только 
непроходимой дуростью и косностью объяс¬ 
няются задержания, суды, штрафы, звонки 
на работу, слежка и всякая мелкая пакость 
(а в провинции и не мелкая), которые 
преследовали членов инициативных групп 
♦ Мемориал*, появившихся вскоре в разных 
городах н республиках. Владимиру Лы¬ 
сенко, получившему известность как лидер 

Демократической платформы КПСС, н 
единственному коммунисту московской 
группы «Мемориал*, в свое время пред 
ложнли выбирать между КПСС и «Ме¬ 
мориалом*... 

Другой автор «Мемориала* — Вячеслав 
Игрунов — как человек из среды диссиден- 
тов-правозащитников внес идею увековече 
ння памяти в виде архива, музея, иссле 
довательского центра. В этой концепции 
«увековечение* делается лишним словом, 
ведь историческое знание изменчиво и как 
таковое отрицает закрепление определенного 
образа прошлого. Идея исследовательского 
центра снимает задачу решать вопрос о 
жертвах и палачах до создания памят¬ 
ника, потому что из идеологического делает 
его научным. 

В истории «Мемориала» — как маленькой 
группы москвичей, затем движения, а еще 
позже всесоюзного общества — идея памят¬ 
ника-сооружения была отправной точкой. 
Она сыграла роль площадки, на которой 
до какой то степени была возможность 
сотрудничества с властью. В условиях ре 
форм, начатых сверху, это дало «Мемо¬ 
риалу* своего рода фору в сравнении с 
другими неформальными организациями. 
Закрепившись на этой позиции, «мемориаль- 
цы* тотчас стали перетягивать канат в сто¬ 
рону архнвно-музейного комплекса и особого 
рода общественной организации, с ним свя¬ 
занной. 


2 Знание сила „V" 1 
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Н. Брагинская. 
Слава бесславья 


Однако общественное движение за созда¬ 
ние Мемориала жертвам репрессий перекры¬ 
ло в своем развитии и идею возведения 
памятника в столице, и даже идею памятни¬ 
ка-знания, памятника-документа. «Мемо¬ 
риал* начал прорастать по всей стране в 
формах бесчисленных гражданских дейст¬ 
вий, множества локальных инициатив — 
художественных, благотворительных, риту¬ 
альных, социальных, исследовательских: 
экспедиции, кинопленки, записи устных 
рассказов, выставки, семинары, социальная 
и медицинская помощь бывшим зэкам... 

Переходя от одной социальной группы к 
другой, обогащаясь и меняя русло, идея 
памятника, так и не воплощенная в Москве, 
дала начало тому, что может стать истинной 
гарантией от возвращения к диктатуре — 
начало общественной самодеятельности 
и самоорганизации. 

Мне хочется дополнить сказанное не¬ 
сколькими словами о новом проекте Эрнста 
Неизвестного. Еще этой весной я думала, 
что для его концепции фактически нет 
зрителя. Ситуация изменилась. Не стану ни 
описывать проект, ни оценивать его пласти¬ 
ческие качества. Скажу лишь о том, что 
концепция памятника не имеет подобия 
ни в одном из известных мне изобрази¬ 
тельных или словесных проектов. Автор 
создал памятник погибшей цивилизации. 
Тоталитарной цивилизации. Это своеобраз¬ 
ная гигантская руина, и взгляд на нее 
исходит не из нашего времени, а словно с 
иной планеты, из будущего тысячелетия, из 
нового эона. Здесь нет сочувствия, нет 
гнева, нет страха, нет протеста. Нет ника¬ 
ких эмоций, естественных для современни 
ков событий. Наше недавнее прошлое, почти 
ие прошлое даже, предстает затонувшей 
Атлантидой. Но по ее руинам можно 
бродить, можно их обживать, расклады¬ 
вать букетики, какие-то предметы, крестики, 
свечи, портреты, даже писать имена на 
плоскостях сооружения — ничто не может 
повредить образу. Как бы ни оценивать 
художественные качества проекта (меня, 
например, отталкивает материал — «техни¬ 
ческий*, неупругий и скучный цемент), 
ясно, что автор нашел точку опоры. Для 
этого ему пришлось выйти за пределы 
периода, в котором мы живем. Все еще 
живем. Э. Неизвестный увидел трагедию 
своего народа «сверху*, так сказать, исто- 
риософски. Едва ли такой обобщенный и 
отвлеченный взгляд может быть близок 
тем, кто прошел ГУЛАГ, кто потерял там 
близких. Эмоциональным ожиданиям этих 
людей, не думать о которых нельзя, отве¬ 
чает скорее тяжелый валун, кусок ГУЛАГа, 
привезенный в Москву с Соловков, чтобы 
лечь в сквере, между памятником Дзер¬ 
жинскому и Политехническим музеем. 
30 октября 1990 года, в День политзаклю¬ 
ченного в СССР, открыт на Лубянке па 
мятный знак с надписью: 

«Этот камень с территории Соловецкого 
лагеря особого назначения доставлен обще¬ 
ством «Мемориал* и установлен в память 
о миллионах жертв тоталитарного режима. 
30 октября 1990 года. День политзаклю 
ченного в СССР*. % 


ВО ВСЕМ МИРЕ 



Пчелиный 

фотоальбом 

Как пчелы запоминают цве 
ты, содержащие нектар? От¬ 
вет на это попытался дать 
Джеймс Гулд из Принстон¬ 
ского университета, США. Он 
утверждает, что в памяти пчел 
есть своего рода фотоальбом. 



где запечатлены образы со- 
I ответствующих цветков. Мало 

* того, считает Гулд, эти снимки 
цветные. Ученый производил 

* опыты, пытаясь зафиксиро 
і вать в памяти пчел различные 
х цветки, и затем наблюдал за 

их полетами к искусственным 
цветкам соответствующего ви 
да и окраски. Оказалось, что 
у пчел свои симпатии и анти¬ 
патии. Они, например, предпо¬ 
читают цветки фиолетово-крас 
ного цвета. 

Пришелец 
с планеты... 

Нет, это не инопланетянин, 
а всего-навсего американский 
рабочий в одном из цехов на 
заводе, выпускающем ком¬ 
пакт-диски. А занят он про¬ 
веркой их качества перед на¬ 
несением алюминиевого слоя. 
Как известно, они должны 
быть идеально чистыми. Не 
дай бог, если попадет пылин 
ка! 
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В глубины 
океана 

Недавно в Японии закончи¬ 
лись испытания глубоководно 
го океанского гидрографиче 
ского аппарата «Синкай 6500». 
Он был построен под руко¬ 
водством японского Центра 
морских наук и технологий. 
Его длина — 9,5 метра, а ши 
рина — 2,7 метра. Весит судно 
25 тонн и способно выдер 
жать давление в два раза боль 
ше того, которому может под¬ 
вергнуться на глубине 6500 
метров. Аппарат имеет титано 
вое покрытие толщиной 7,35 
сантиметра. До последнего 
времени подобные суда Фран 
ции и США могли опускаться 
на глубину до 6000 метров, 
а Японии — лишь до 2000. 

Теперь благодаря внод> к 
строй «Синкай 6500 > ѵченые 
Японии смогут обслс іоватъ 
96 процентов ее водных про 
странств. С помощью новою 
подводного корабля можно не 
только исследовать жизнь на 
дне океана, но и составить 
карту рельефа дна. Судно бу¬ 
дет использовано также для 
разведки подводных место 
рождений благородных метал¬ 
лов, марганца и нефти. Разу 
меется, подводные исследова¬ 
ния не будут ограничены лишь 
бассейном около Японии. Воз¬ 
можности аппарата позволяют 
изучать 99,4 процента дна Ми¬ 
рового океана. 

На снимках: «Синкаи 6500» 
и его плавучая база «Ёкосука», 
благодаря которой аппарат мо¬ 
жет быть доставлен в любую 
точку океана. 




Кислое 
или соленое? 

Для любого из нас такой 
проблемы не существует — до 
статочно попробовать на вкус. 

2 * 


О 

О 

О 


г\ 

О 

О 

О 

о 

о 

о 

о 


Проблема возникает, когда 
речь идет об автоматизирован 
ном производстве, скажем пи¬ 
щевом. Чтобы получить вку¬ 
совую информацию, приходит¬ 
ся разрывать цепь автомати¬ 
ки. И вот недавно появилось 
сообщение, что в Японии еде 
лан датчик, наделенный из¬ 
вестными вкусовыми ощуще 
ниями. Его основа — синтети¬ 
ческая липидная мембрана на 
пористом целлюлозном фильт 
ре, установленная между дву¬ 
мя электродами. С их по¬ 
мощью измеряются перепады 
в электрическом потенциале 
мембраны, который зависит от 
химической природы анализи¬ 
руемого вещества. Датчик реа 
гирует на ионы натрия, при 
дающие среде соленый вкус, 
или на ионы водорода, отве¬ 
чающие за ощущение кислоты. 
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Сберечь 

тотемы 

Местные добровольцы и сот¬ 
рудники музея американского 
штата Аляска поднимают то¬ 
темный столб с изображением 
одного из четырех наиболее 
известных в прошлом вождей 
индейского племени т линки- 
тов. Его переносят из неотап¬ 
ливаемого и сырого индейско¬ 
го общественного дома в спе¬ 
циальное помещение для про 
сушки Центра туземной общи¬ 
ны в городке Врангель. Это так 
называемый домовый столб 
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с изображением родословной 
вождя. Некоторым из подоб¬ 
ных столбов более ста пятиде- о 
сяти лет. Программа по их 
сохранению финансируется 
О правительствами штата и стра- о 
ны. В дальнейшем предпола- 
° гается собрать и другие то¬ 
темные столбы, установленные о 
когда то в индейских посел 
° ках, стоящие до сих пор под 
С открытым небом. Сбор тотем- о 


ных столбов в защищенном от 
непогоды здании позволит на¬ 
долго сохранить эти памятни¬ 
ки искусства индейских масте¬ 
ров. 


В помощь 
садоводам 

Вам требуется несколько 
хороших жуков, чтобы они 
уничтожили плохих в вашем 
саду? Нет ничего проще! Ка¬ 
лифорнийское управление по 
продуктам питания и сельско¬ 
му хозяйству поможет вам. 

Эта организация выпустила 
брошюру «Поставщики полез¬ 
ных организмов Северной Аме¬ 
рики на 1989 год», в кото 
рой перечислены шестьдесят 
коммерческих фирм, продаю 
щих жуков, клещей, ули¬ 
ток и других животных, полез¬ 
ных в борьбе с паразитами. 
Поскольку безопасность при¬ 
менения пестицидов сейчас 
взята под сомнение, естест¬ 
венные враги паразитов станут 
хорошим методом борьбы с 
ними. 

Для безопасной 
езды 

Ацетат кальция-магния 
можно с успехом применять 
против зимнего гололеда, со¬ 
общается в докладах научно- 
исследовательского Стенфорд¬ 
ского института в американ¬ 
ском городе Менло-Парк. В от¬ 
личие от применявшихся ранее 
средств ацетат не разрушает 
металлы и бетон. Получают 
его из растворенного в воде 
доломита карбоната кальция 
магния. Проблема лишь в том, 
чтобы в достаточном количе 
стве получить один из ком¬ 
понентов реакции — уксусную 
кислоту. 
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БЕСЕДЫ ОБ ЭКОНОМИКЕ 



Г. Пирогов, 

кандидат экономических наук 

через пропасть 

на вороном белом жеребце 

Как мог рухнуть капитализм — 

и не рухнул 

«Кислотные дожди над Скандинавией!» 

«Арбуз с черной мякотью!» 

«Очереди у бензоколонок!» 

«30 миллионов безработных!» 

«Гаснут доменные печи!» 

Все эти известия Запада достигшие нас в семидесятые годы, 
были совершенно неожиданны — и многих наших специалистов по западной 
экономике чрезвычайно обрадовали. Марксистская схема общего кризиса 
капитализма, не получавшая подтверждения несколько десятилетий, вдруг 
снова начала работать Непримиримое противоречие производительных сил 
и производственных отношений на сей раз приняло форму энергетического , 
экологического, экономического кризисов (непримиримым противоречие 
это было только для капитализма, и мы долго не замечали подобные же 

события у себя под носом). 
К тому времени наша наука уже устала ждать кризиса в мире капитализма 
и начала придумывать объяснения тому, что он никак не наступал. 

И действительно ,— казалось , ничто его не предвещало. 



Ни облачка на ясном небе 

В сороковые, пятидесятые, шестидесятые годы темпы экономического развития в 
капиталистических странах Запада были устойчиво высокими. В эти годы сформиро¬ 
валась и утвердилась определенная модель экономики, которую можно было бы назвать 
моделью массового производства и массового потребления. Ее стратегия понятна лю¬ 
бой домохозяйке: затраты на содержание одного человека меньше в большой семье 
Известный принцип экономии от масштаба производства. На языке экономической теории 
это называется «возрастающей отдачей от масштаба». 

Модель была рассчитана на массовое стандартизированное потребление. На то, 
что гррдний американец и европеец откажутся от притязаний на что-то особенное ради 
дешевизны товаров. Готовое платье, автомобиль, как у соседа, стандартный дом. Именно 
тогда родилась и была осознана проблема массовой культуры. 

Ставка на масштаб требовала высокопроизводительного, мощного оборудования. 
Крупные серии товара выпускались без переналадки н изменения модели. Она породила 
конвейер. Конвейер принес специфическую организацию производства: расчленение его 
на мелкие, простые, многократно повторяющиеся операции. 

(.ложилась особая идеология массового производства: выше всего ценились дис¬ 
циплина, исполнительность, авторитарное руководство 

Грандиозность масштабов покорила и научно-техническую мысль она сосредото 
чилась на наращивании объемов, скоростей, мощностей, грузопотоков. Вот какими тогда 
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виделись восьмидесятые девяностые годы: автотранспорт возьмет на себя 95 процен¬ 
тов все* пассажирских и 90 грузовых перевозок; появятся поезда, которые будут пере 
возить несколько тысяч пассажиров: самолеты, вмещающие до двух тысяч человек и 
летающие со скоростью в десять раз выше звуковой; суда грузоподъемностью более 
миллиона тонн. Такая же гигантомания царила практически во всех отраслях произ¬ 
водства. 

На рынке производители боролись за массового покупателя, главный способ борь 
бы игра цен. Если удавалось потеснить одних конкурентов и сговориться с другими, 
можно было уже контролировать цены. Конечная цель максимальная прибыль; моно 
польное положение на рынке гарантировало ^охранение уровня прибыли. 

Дешевое сырье и дешевая энергия делали модель массового производства исклю 
чительно эффективной. Предложение товаров и услуі могло нарастать как бы беско 
нечно. Серьезные опасения после Великой депрессии вызывала лишь проблема платі 
жеспособного спроса. Решая ее, реформисты выдвинули концепцию государства вес 
общего благосостояния. Нужен был платежеспособный массовый потребитель, и он был 
создан целенаправленной социальной политикой государства. 

Сс зданный нашей контрпропаі андой образ голодающего безработного, готового про 
дать глаз, чтобы выжить, ночующего под мостом, роющегося в мусорном ящике, вызвал 
бы смех читающей западной публики в таком положении мог оказаться лишь пол 
ностью опусгившийся люмпен. Нормальный безработный оставался нормальным потре 
бителем, хоть и не совсем полноценным. Но при постоянном расширении производства 
безработным он был недолго. Более того, рабочую силу в развитые капиталистические 
страны начали ввозить во все больших масштабах. (Кстати, после землетрясения в Неапо¬ 
ле в то время строителей пришлось приглашать из Югославии местные безработные 
на стройки идти не желали.) 

Именно модель массового производства позволила действительно создать государ¬ 
ство всеобщего благосостояния. Люди были накормлены, одеты, получили крышу над 
головой и автомобили, в них проснулась страсть к путешествиям Бесплатное образо¬ 
вание и медицина, давно перестали быть исключительной привилегией жителей социа¬ 
листических стран. 

Эта модель обеспечила промышленно развитым странам почти три десятилетия ста¬ 
бильного развития. Если рассматривать зону развитого капитализма как сложную со¬ 
циально-экономическую систему, то можно сказать, что она проходила через период 
инерционного развития. 

Теория систем утверждает, что в такие периоды гтруктура системы сохраняет основ- 
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ные свои характеристики, но вместе с тем обладает определенной степенью гибкости. 
Обратные связи, встроенные в структуру, позволяют ей реагировать на возмущения, 
вызванные как внутренним развитием, так и внешними обстоятельствами Простейший 
пример такого встроенного стабилизатора капиталистической экономики прогрессив¬ 
ный налог: на подъеме он предохраняет экономику от «перегрева*, при спаде смягчает 
глубину падения. Пособия по безработице в период спада повышаются, сохраняя пла¬ 
тежеспособный спрос. 

История показала, что эта система в состоянии справиться и ( такой серьезной 
проблемой, как общее отставание спроса от предложения, грозящее циклическими кри¬ 
зисами. Тут и помогла кейнсианская модель антикризисного регулирования в сочетании 
с концепцией государства всеобщего благосостояния. Антикризисное регулирование пре 
дусматривало в зависимости от фазы цикла расширение или сжатие кредита, увеличе 
ние или сокращение государственных расходов, скупку или выбрасывание на рынок 
государственных ценных бумаг. 

Все проблемы казались в ближайшем будущем разрешимы за счет растущего «на¬ 
ционального пирога». Будущее виделось как прямое продолжение настоящего. Возмож¬ 
ности прогнозирования, как тогда считали, ограничивались лишь способностью учесть 
как можно больше переменных. Поэтому такую популярность приобрели эконометри¬ 
ческие модели, которые до поры до времени и работали безотказно 

Предел беспредела 

Однако эта сложная социально-экономическая система не принадлежала к классу 
-'перпетуум мобиле», поскольку существовала за счет ресурсов извне, ею не воспроизво¬ 
димых. А ресурсы, увы, оказались ограниченными. 

Наиболее ярко проявилось энергетическое ограничение. Есть разные концепции энер¬ 
гетического кризиса семидесятых годов, но несомненно, что за ними стояло противоре 
чие между стремительно возраставшим потреблением нефти и ограниченностью ее за¬ 
пасов. Это был, по сути дела, внезапный конец эры дешевого топлива. За семидесятые 
годы уровень цен на топливо вырос по отношению к ц^нам на готовые изделия в пять раз. 

Но не менее резко сказалось и экологическое ограничение. Действовавшая модель 
развития была расточительной и потому анти экологичной. Природа рассматривалась 
в ней как неограниченных размеров помойка для сброса отходов. И это был один из 
факторов дешевизны массового производства. Но беспредел всегда плохо кончается, 
в особенности в отношениях с природой. Загрязнение воды и воздуха промышленными 
отходами, продуктами работы двигателей, химическими удобрениями подняло экологи¬ 
ческую опасность на уровень опасности термоядерной войны. Чистая пресная вода как 
для людей, так и для промышленности сделалась дефицитом. Не признающие государ¬ 
ственных границ кислотные дожди стали причиной международных экологических спо¬ 
ров. В интересах самосохранения развитые страны были вынуждены пойти на огром¬ 
ные, чрезвычайные издержки по охране среды. Дешевой свалки для отходов в промыш¬ 
ленно развитой зоне больше не существует. 

Еще одно ограничение - трудовые ресурсы. С ними в шестидесятые годы почти 
во всех развитых странах сложилась напряженная ситуация. В до- и послевоенные 
годы снизилась рождаемость. Многих унесла война. Доля сельского населения умень¬ 
шилась настолько, что деревня перестала быть источником рабочих рук для города. 
А высокие темпы экономического роста увеличивали спрос на работников. Эту проблему 
пытались решать по-разному, привлекали иностранных рабочих (Западная Европа), 
нелегальных иммигрантов (США), женщин (повсеместно). Ситуация благоприятство¬ 
вала борьбе за повышение заработной платы, и она росла. Росли и издержки про¬ 
изводства. 

Произошли серьезные сдвиги и в другой важной сфере, не поддающейся счету: 
ослабли старые стимулы к труду, изменились ценностные ориентации работников, их 
потребности удовлетворить в рамках старой модели развития было уже нельзя К на¬ 
чалу семидесятых годов система ценностей общества массового производства — мас¬ 
сового потребления начала размываться. Господство фордистско-тейлористских принци¬ 
пов организации труда привело к отчуждению работника от производства и целей 
своего предприятия. Начала падать дисциплина, угрожающие размеры принимали про¬ 
гулы и текучесть рабочей силы. Следовательно, пришлось все больше тратиться на со¬ 
держание резервных рабочих рук. Отчуждение, возникшее на производстве, распростра¬ 
нялось в других социальных сферах и выливалось в повсеместное недовррие к общест¬ 
венным институтам. 

Почему это произошло? Можно задать вопрос и иначе: а разве раньше ощущение 
причастности к целям капиталистического производства было у работников? Во всех 
наших учебниках написано: не было и быть не могло, ибо цель капиталиста прибыль, 
достигаемая в том числе и эксплуатацией работников: а их интересы, естественно, ни¬ 
как с такой целью совпадать не могут. 

Однако попробуем взглянуть на экономическую историю Запада несколько по-ино¬ 
му. И тогда увидим: прежде пока главные потребности работника состояли в том, 
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чтобы обеспечить себе элементарные условия для ( уществования, его интересам вполне 
соответствовало наращивание темпов производства в рамках старой модели. По со вре 
менем, когда определенный уровень всеобщего благосостояния был достигну,, потреб¬ 
ности расширились и уже не исчерпывались относительным материальным благополу¬ 
чием. Молодые образованные люди стремились к самореализации, а в рамках фортистско- 
тейлористской организации труда им не предоставлялось такой возможности. Работа 
для многих осталась только источником средств к существованию, интересы сместились 
в иные сферы. 

Самое смешное, что этот процесс все большего отчуждения работников от своего 
дела был многократно описан в нашей научной литературе: речь шла о ситуации на., 
нашем собственном производстве Правда, слово «отчуждение» тогда не употреблялоі ь, 
оно было под запретом. Однако именно в семидесятые годы этот феномен обнаружил 
наш прекрасный социолог Владимир Александрович Ядов; вслед за ним и другие начали 
писать о разрыве между уровнем образования, общей культуры, потребностей молодых 
рабочих и содержанием и условиями их труда. 

Но никто не заметил, что речь идет об общемировом процессе, конечно, в пределах 
индустриального мира. «Там», разумеется, не могло происходить то же, что *у нас». Про 
исходящее ітам» по-прежнему описывалось исключительно в терминах классовой борьбы. 

Ограничителем дальнейшего развития стала и старая организационная структура 
экономики. Она была рассчитана на рамки национального хозяйства, но вовсю шла ин¬ 
теграция этих хозяйств в единую, мировую экономику; связи их усиливались и усложня¬ 
лись. Обычные средства кредитной и фискальной политики вдруг стали вызывать неожи¬ 
данный международный резонанс с непредсказуемыми последствиями. Подъем произ 
водства в одной стране немедленно вызывал приток импорта из других и нарушал ее 
торговый баланс; спад столь же неукоснительно обострял проблему безработицы не 
только в этой стране, но и в других. 

Рушился старый мировой экономический порядок, основанный на фиксированных 
валютных курсах, использовании в качестве резервной валюты американского доллара 
н его разменности на золото для иностранных центральных банков. Резкие колебания 
цены на нефть и экономическая экспансия Японии еще более раскачивали междуна¬ 
родные валютные рынки. 

Рос разрыв в уровне научно-технического и экономического развития промышленно 
развитых и развивающихся стран. Гигантский и, более того, нарастающий внешний 
долг развивающихся стран провоцировал кризис международных экономических отно¬ 
шений. 

Исчерпала себя сложившаяся на выходе из Великой депрессии кейнсианская мо¬ 
дель экономики. Она предусматривала резкое возрастание роли государства в эконо¬ 
мической жизни капиталистических стран и в свое время действительно помогла выйти 
из кризиса. Но в дальнейшем она привела к непомерному разрастанию государствен¬ 
ного аппарата, а огромные налоги на его содержание и на активную социальную полн 
тику государства подрывали эффективность частного бизнеса. В то же время национа¬ 
лизированные отрасли были большей частью неэффективны и требовали постоянных 
дотаций. 

Многие завоевания профсоюзов лишали экономику гибкости, маневренности. На¬ 
пример, профсоюзы категорически возражали против частичной занятости, часто эапре 
шали брать на работу не членов профсоюза, мешали манипулировать с продолжи¬ 
тельностью рабочего аня. А ведь были в этих странах люди, и немало, особенно среди 
эмигрантов, согласные и даже предпочитавшие гибкий производственный график, раз 
ные комбинации продолжительности рабочего дня и часто согласные работать дольше, 
чтобы больше заработать. Но легально «объехать» профсоюзы порой было невозможно. 

Все это вместе на Западе назвали «организационным институциональным склеро¬ 
зом»: прежние социально-экономические институты, созданные в расчете на безграничное 
инерционное развитие, пасовали перед возникшими ограничениями. 

Жизнь шла в обход устаревших норм. Во всех промышленных странах (за исклю¬ 
чением разве Японии) бурно развилась «теневая экономика», где оборотистый д^лец 
мог действовать с повышенным риском, но без давления бюрократии. Он не платил на¬ 
логов и не предоставлял социальных гарантий рабочим. Зато быстро и гибко реагиро¬ 
вал на изменение спроса. Особенно усилилась роль «теневой экономики», когда начался 
структурный кризис и было выброшено множество людей из отраслей, терявших свою 
роль. К концу семидесятых годов целые улицы Нью-Йорка превратились в «выставки- 
распродажи» дешевых товаров, имитирующих изделия известных фирм. В Италии число 
занятых в «теневой экономике» превышало число безработных. Испания при уровне 
безработицы в 20 процентов хоть как-то смягчала эту проблему именно за счет ^тене¬ 
вой экономики». 

Методы регулирования, основанные на маневре лабильными составляющими систе¬ 
мы, были исчерпаны. В новых условиях для адаптации системы требовались серьезные 
изменения е< структуры. 

Нужно было искать выход в область новых возможностей. 
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Белая вороная лошадь 

Рассказывают, что в древности китайский император попросил мудрена отыскать 
ему лучшую лошадь в Поднебесной. Мудрец вместо себя порекомендовал императору 
знаменитого лошадника. Долго ходил лошадник н, наконец вернувшись, сказал, что в 
небесных горах пасется на дальних пастбищах белая кобыла... Император тотчас послал 
воинов, те нашли там вороного жеребца. «Учитель,—сказал император, твой лошад¬ 
ник не отличает жеребца от кобылы и не может запомнить масть»» «Неужели он это 
пос гиг, во( хитился мудрец, - и превзошел меня! Так. значит,-эти мелочи не для него... 
Он проникает в самую суть вещей». Вороной жеребец действительно оказался лучшей 
лошадью в Поднебесной... 

Только такая «лучшая лошадь в Поднебесной» может перенести через пропасть, 
в которую уперлось инерционное движение. 

Вернемся к теории систем. Если внешние ограничения на ресурсы назовем их 
стратегическими — не позволяют больше системе развиваться на прежней структурной 
основе, наступает не обычный, а, структурный кризис: старая совокупность связей не 
справляется с новой ситуацией. Это может кончиться катастрофой, система потеряет 
основные свои свойства, развалится, а на ее обломках возникнет новая. Но может и 
выжить, сохранив свою сущность, если у нее накоплен достаточный потенциал, позво¬ 
ляющий структурную перестройку (наша белая вороная лошадь). Он может быть на¬ 
коплен в ходе предшествовавшего развития, если система не только расходовала ре¬ 
сурсы, но и накапливала таковые. Или его надо искать и создавать по ходу перестрой¬ 
ки — брать взаймы, собирать «по сусекам», снимая ресурсы со всех менее важных 
направлений развития. Вот если нет возможности (или воли) мобилизовать потенциал, 
нет осознания необходимости перехода на новую структурную основу, тогда катастро¬ 
фа может стать реальностью... 

В середине семидесятых годов в зоне развитого капитализма — да и не только в 
ней, скорее во всем мире - внезапно сложилась ситуация структурного скачка. Система 
приблизилась к стратегическим ограничениям общие условия воспроизводства резко 
ухудшились. 

Мы говорим для наглядности «внезапно», на самом деле этот процесс растянут во 
времени. До известной степени ресурсы взаимозаменимы, частично более дефицитный 
ресурс может замещаться менее дефицитным. Но со временем условия этой замены ста¬ 
новятся все хуже, возрастающая отдача от масштаба сменяется убывающей. Недефи¬ 
цитные ресурсы быстро тают и превращаются в дефицитные. В системе возникают все 
новые узкие места. Темпы роста замедляются, наступает застой, при свободном цено¬ 
образовании сопровождаемый ростом цен. Это так называемая стагфляция в отличие 
от инфляции, знаменующей «перегрев» экономики в фазе подъема. В условиях жестко 
централизованного планирования и ценообразования возникает «экономика всеобщего 
и неустранимого дефицита» 

Накопил ли капитализм за предшествующие десятилетия потенциал, достаточный 
тля структурного скачка? 

Многие советские ученые, которые наблюдали за «их» кризисом куда пристальнее, 
чем за надвигающимся своим, были убеждены, что лучшая лошадь в Поднебесье не на 
тех пастбищах, что потенциал капитализма исчерпан. И я сам считал, что уж, во всяком 
случае, с социальными проблемами ему не справиться. 

Основания для такого прогноза были столь же просты, сколь и тривиальны: соци¬ 
альный консенсус в развитых странах держится на подкормке трудящихся господству¬ 
ющим классом. Средства для этого он получает благодаря быстрым темпам экономи¬ 
ческого роста. В период перестройки предстоит падение темпов, может быть, даже и 
абсолютное падение производства. Вырастет армия безработных. Доходы бюджета 
уменьшатся, а социальная нагрузка на него будет больше. Упадет реальная зарплата. 
Стремясь переложить на плечи трудящихся издержки перестройки, буржуазия пойдет 
на демонтаж значительной части социального обеспечения. В результате рост соци¬ 
альной напряженности, возможен даже социальный взрыв. 

Наши прогнозы, однако, строились на опыте инерционного периода. Мы следили 
в основном за теми переменными, которые прежде определяли развитие, и не без зло¬ 
радства отмечали, что падают темпы роста, свертываются традиционные отрасли (чер¬ 
ная металлургия, химия). Задача «догнать и перегнать Америку» в этих отраслях 
* гала вполне реальной, и мы действительно вскоре перегнали ее в выплавке стали, про¬ 
изводстве цемента, добыче нефти. Мы продолжали считать, что опережающие темпы 
развития энергетики неотъемлемый признак экономической мощи (наши энергетические 
ведомства настаивают на этом и сейчас). 

Мы по-прежнем> хвастались мощью своих доменных печей и машин, которые « .зато 
по габаритам и весу значительно превосходят соответствующие зарубежные образцы», 
и не заметили, что западная научно-техническая мысль сменила лозунг «Больше, крупнее, 
выше, дальше, быстрее» на новый: «Легче, тоньше, меньше, короче, экономнее» 
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Иными словами, мы не обратили внимания на те факторы, которые складывались 
внутри прежней системы и теперь начали определять ее судьбу. И недооценили глав¬ 
ного: что речь идет о самонастраивающейся, саморегулируемой системе, порождающей 
многообразие, на ее периферии все время создавалось нечто «побочное», странное, не 
слишком нужное в период инерционного развития. А там, на периферии, как оказалось, 
и бродила белая вороная лошадь, теперь готовая к решающему прыжку. Накопленным 
потенциалом для скачка обернулись многие фундаментальные и прикладные иселедо 
вания, опробованные и тут же создающиеся новые организационные формы, вообще 
внутренняя готовность к переменам. Были большие резервные мощности (там-то никто 
не гнался за их стопроцентным использованием), были квалифицированные кадры, спо 
собные быстро освоить технические нововведения. 

Прежде всего удалось создать новые энергосберегающие технологии. Ядовитым 
плодам химизированного сельского хозяйства были противопоставлены плоды биоть * 
нологии. Созданы заменители — материалы с широким диапазоном заранее заданных 
свойств, с меньшим весом, меньшей затратой дефинитных ресурсов (волоконно-опти¬ 
ческий кабель вместо медного; композиты и керамика вместо стали, алюминия и тради¬ 
ционных пластмасс; монокристаллические сплавы со сверхбыстрой кристаллизацией жид¬ 
кой фазы металла вместо легированных сталей с дефицитными кобальтом и хромом 
и т. п.). Открытие высокотемпературной сверхпроводимости дало будущее криогенным 
технологиям, предвидятся революционные изменения в энергетике В черной металлур 
гии на небольших предприятиях производят малыми партиями специальные марки ме 
талла, максимально приближенные к требованиям заказчика. 

Может быть, важнейшее, что было создано в недрах старой системы, электрон¬ 
но-вычислительная техника, давшая потом всплеск микроэлектроники. А это была 
техническая революция в управлении производством: стала доступна исключительно тонкая 
настройка технологических процессов. 

Отметим особо информатизацию, значение которой выходит даже за рамки структур¬ 
ного скачка и ведет к созданию информационного общества, в некотором смысле уже иной 
формации. Это особый социально-исторический процесс, связывающий воедино разно¬ 
родную деятельность по ускоренному созданию, переработке, распространению и реализа¬ 
ции знаний во всех областях человеческой практики; процесс, сопоставимый по историче 
скому значению с аграрной революцией и промышленным переворотом. 

К началу восьмидесятых годов в странах развитого капитализма стала стабилизи¬ 
роваться экологическая ситуация. Примерно с этого времени берет начало полоса нового 
экономического подъема, причем рост валового национального продукта происходит при 
почти стабильном уровне потребления нефти. 

А как же с социальным взрывом, на который мы так рассчитывали^ Оказалось, что 
и в социальной сфере потенциал перестройки развитых стран не уступает по своей мощи 
ни научно-техническому, ни экономическому, ни какому бы то ни было другому 

Во-первых, мы недооценили уровень благосостояния трудящихся этих стран. Он был 
достаточно высок для того, чтобы сравнительно легко перенести его временное снижение 
Во-вторых, созданная в рамках государства всеобщего благосостояния система социального 
обеспечения, так называемая «страховочная сетка», оказалась настолько обширной и 
прочной, что смогла выдержать сброшенные на нее миллионы излишней рабочей силы. 
Адаптация работников к перестройке шла болезненно, ио не кризисно. Социального 
взрыва не последовало. В-третьих, не состоялась политика демонтажа системы социальной 
амортизации, хотя правительства неоконсерваторов местами кое-что ужали и урезали из 
социальных расходов. Вместо демонтажа эта система была перестроена применительно 
к новым условиям, сделана более рациональной и частично отдана в частные руки. Общество 
развитого капитализма оказалось гораздо устойчивее, чем мы предполагали 

На новом витке спирали 

Какова же новая модель развития? 

В ее основе принцип отдачи от масштаба заменен на принцип отдачи от р. 
образия. Стратегия производителя теперь состоит в том, чтобы на одном и том ж 
комплексе оборудования изготавливать множество разнообразных мелких серий специа¬ 
лизированных продуктов. Они имеют довольно точный адресат с конкретными индиви¬ 
дуальными потребностями. Прежний рынок, затопляемый бесконечными потоками стан¬ 
дартных товаров, распался на сегменты, в которых особые вкусы и запро ы на-дят 
«свой» товар. 

Но мы давно усвоили, что особый автомобиль намного дороже стандартного Как 
справляется с этим новая экономика? 

Электроника уничтожила проблему переналадки: теперь она производится легко и 
быстро. Та же электроника сделала возможной новую организацию производственных 
потоков: программируя поставки комплектующих деталей, можно менять модели на 
конвейере, не останавливая его. 

Маленькую серию товара легче продать (тем более,*«'Сли она изготовлена по пре «пари 
тельному заказу). Выигрыш - на сокращении времени оборота от сырья до предо ж и. Но 
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нужны склады для нераспроданных остатков, для сырья, для комплектующих деталей. 
Потери сокращаются по всей цепочке производства. 

Изменилась структура экономики. Вырос удельный вег сферы услуг, как бытовых, 
так и производственных. В структуре издержек стремительно возрастает удельный вес 
невещественных элементов, снижается роль материального производства. Время, затрачи¬ 
ваемое на разработки и конструирование, подготовку к технологическим операциям 
(включая программирование), маркетинг и послепродажное обслуживание, становится 
сопоставимым, а иногда и превышает время самого производства. Жизненный цикл 
продукта укорачивался по мере развертывания научно-технического прогресса, и это 
существенно изменило стратегию предпринимательства: выйти на рынок с технологически 
новым продуктом, коммерчески реализовать новинку и уйти с рынка, заменив ее очередным 
новшеством раньше конкурентов, стало гораздо важнее дешевой цены или контроля над 
рынком. 

Меняется судьба индустриальных гигантов. Некоторые американские исследователи 
считают, что основой японского успеха в конкурентной борьбе на мировых рынках стала 
мелкая и средняя фирма. В США в последнее время тоже растет число мелких 
фирм, в которых работает все больше людей. 

Поскольку на рынке выше всего ценится новое, в последние десять .дет необычайно 
распространились венчурные («рисковые») небольшие предприятия, рискующие опробовать 
и выкинуть на рынок принципиально новые технические идеи. 

Однако одновременно с усилением роли мелкого предпринимательства во всей зоне 
развитого капитализма сливаются крупные предприятия, усиливаются транснациональные 
корпорации (ТНК). Мелкие венчурные фирмы, как правило, финансируются крупным 
капиталом, для которого они генераторы идей и разведчики рынка. С их помощью 
гиганты сохраняют гибкость. Большой бизнес сохраняет определенные преимущества, 
но теперь они лежат в другой области. Современный «суперволк» вынужден сбросить вес. 
быстрее соображать и быстрее поворачиваться. На смену стальным іубам и мощному 
телосложению в качестве главных аргументов в борьбе за существование приходят 
обладание крупными исследовательскими заделами, развитой инфраструктурой марке¬ 
тинга, высококвалифицированными и сработавшимися коллективами специалистов и 
руководителей, информационными системами. 

Корпорации создают гибкие децентрализованные организационные структуры, заме¬ 
няют иерархические системы управления сетевыми, стараются < делать работников 
причастными целям фирмы. Лозунгом кадровой политики становится: «Высоким техно¬ 
логиям высокая техника контактов с людьми». На смену принципам жесткой дисциплины 
фордистско-тейлористской системы приходит постепенное повышение квалификации 
персонала, увеличение его самостоятельности, передача большей ответственности в 
низовые уровни. 

А мы? 

Проницательный читатель, наверное, уже давно задается вопросом о том, как выше 
изложенное соотносится с перестроечными процессами, происходящими в нашей стране. 

Думаю, что ситуация выхода на рубежи стратегических ограничений глобальная, 
она захватывает весь мир, развитые и развивающиеся страны, нашу страну и страны 
Восточной Европы. 

Один из крупнейших экспортеров нефти, мы тем не менее переживаем энергетический 
кризис: занимая одну шестую часть суши, находимся в тяжелейшем экологическом 
кризисе; при избыточной рабочей силе на производстве и безработице в отдельных 
районах мы испытываем трудности с рабочей силой; при очень высокой доле сельско¬ 
хозяйственного населения для развитой страны не выходим из продовольственного 
кризиса, усугубляемого кризисом экстенсивных методов ведения сельского хозяйства. 

Организационные структуры командно-административной системы превзошли по своей 
жесткости все бюрократические аналоги, которые только можно встретить в зоне развитого 
капитализма и к которым относится термин «институциональный склероз». Наша же 
организационная структура близка скорее к «институциональному параличу». 

Командно-административная система довела до крайности и абсурда модель массового 
производства, прежде всего в гигантомании производства средств производства, причем в 
ущерб не только массовому, но и вообще потреблению. Более того, гигантизм процветал, 
а в потреблении действовал остаточный принцип. В результате структурный кризис 
в нашей стране усугубляется всеобщей бедностью ес населения, неразвитостью инфра¬ 
структур и систем социальной защиты. 

Кризис в нашей стране и проблемы выхода из него выходят далеко 
за пределы этой статьи. Все же хотелось бы заметить: рыночная 
система капитализма неизмеримо лучше справилась с задачами как 
накопления перестроечного потенциала, так и его использования. 

Остается надеяться, что переход к рыночной экономике облегчит и 
нам решение проблем структурного скачка. Но для этого надо снача¬ 
ла совершить переход к рынку, ф 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Загадка 

атмосферы Марса 

Атмосферное давление на 
поверхности Красной планеты 
составляет одну пятидесятую 
давления земной атмосферы» 
Американские ученые счита¬ 
ют, что первоначальные юка- 
затели давления обеих пла¬ 
нет были приблизительно рав¬ 
ными. Но куда «испарились» 
в таком случае остальные со¬ 
рок девять пятидесятых? Аст¬ 
рономы из Аризонского уни¬ 
верситета полагают, что ви 
новники этого — кометы и ас¬ 
тероиды. 

Вероятно, механизм драмы 
таков. Падая на Марс, «при 
шельцы» взрывались, и ско¬ 
рость расширения горячих га¬ 
зов была настолько большой, 
что они улетали за границы 
марсианской атмосферы. Та¬ 
ким образом, часть газовой 
оболочки планеты просто рас¬ 
пылилась в межпланетном 
пространстве. 

Льняное масло — 
против гипертонии 

В Институте фармакологии 
и токсикологии имени Марти¬ 
на Лютера, в городе Галле, 
немецкие ученые занялись но¬ 
вым методом лечения гиперто* 1 
ников. Этим больным ежеднев¬ 
но предлагалась столовая лож¬ 
ка очищенного льняного мас¬ 
ла, полученного путем холод¬ 
ного прессования и смешан¬ 
ного с творогом. У всех па¬ 
циентов было отмечено сниже¬ 
ние кровяного давления. Ник¬ 
то из них не говорил: «Фу, 
надоело!» И никто не жало¬ 
вался на побочные послед¬ 
ствия. Теперь новый метод ле¬ 
чения гипертонии считается 
проверенным и рекомендуется 
для широкого применения. 

Поливайте 
газированной водой! 

Западногерманская фирма 
«Техника» разработала аппа¬ 
рат для полива растений га¬ 
зированной водой. Надеются, 
что вода, обогашенная дву¬ 
окисью углерода, будет стиму¬ 
лировать фотосинтез, поможет 
корням растений усваивать 
кальций и магний. Употребле- 
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ние пестицидов при этом зна¬ 
чительно сократится. Фирма 
утверждает, что при поливе 
газированной водой урожай 
пшеницы увеличивается на во¬ 
семь процентов, а томатов и 
огурцов — на двадцать. 

Вот так 
открытие! 

К числу приятных его не 
отнесешь. Группа норвежских 
ученых убедилась в том, что 
в океанах, озерах и реках все 
го мира, по всей вероятности, 
содержится в десять миллио¬ 
нов раз больше различных 
вирусов, чем предполагали 
раньше. 



В одной чайной ложке воды, 
взятой из Чесапикского зали¬ 
ва, может обитать до двадца¬ 
ти миллионов вирусов. Эти 
вирусы более мелкие, чем те, 
которые заражают людей, и 
сами по себе не представля¬ 
ют для них опасности, гово¬ 
рит Эвелин Шерр американ¬ 
ская исследовательница из 
Морского института при уни¬ 
верситете штата Джорджия. 
Но из-за обилия и быстрого 
роста эти вирусы могут воз¬ 
действовать на генетическое 
строение бактерий, которых 
они инфицируют. И тогда без¬ 
вредные бактерии могут вос¬ 
принять характерные особен¬ 
ности своих опасных родствен¬ 
ников, которых во множестве 
находят в сточных водах или 
других загрязненных местах. 

А певчих птиц 
все меньше 

Исследования, проведенные 
Службой рыболовства и жи¬ 
вой природы США, а также 
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Национальным зоологическим 
парком города Вашингтона, 
показали, что количество пев¬ 
чих птиц Северной Америки, 
зимующих в тропиках, за по¬ 
следние десять лет уменьши¬ 
лось почти наполовину. Хотя 
эксперты расходятся во мне¬ 
ниях, какой процент этого 
уменьшения можно отнести за 
счет уничтожения лесов в Юж¬ 
ной и Центральной Америке, 
исследование показало: глав¬ 
ный фактор в судьбе этих 
птиц — место, где они прово¬ 
дят зиму. 

Тем видам, которые зимуют 
в тропических лесах, прихо¬ 
дится гораздо хуже, чем тем, 
кто предпочитает местность, 
покрытую кустарником. Одно 
из самых полных исследова¬ 
ний популяций птиц пред¬ 
ставляет собой анализ данных 
за двадцать лет по ежегод¬ 
ным отчетам североамерикан¬ 
ской исследовательской орга¬ 
низации по проблемам размно¬ 
жения птиц. Этот анализ вклю 
чает тысячи подсчетов по всем 
вилам птиц — от Аляски до 
флоридских отмелей. 

И дельфинам 
нужно уединение 

На снимке — один из трех 
дельфинов, пострадавших от 
стресса в Национальном аква¬ 
риуме американского города 
Балтимора. Его уложили на 
специальные носилки и отпра¬ 
вили во Флориду, где будут 
лечить от язв, образовавших¬ 
ся на теле. 



Исследователи считают, что 
подобные язвы довольно ча¬ 
сто встречаются у дельфинов, 
содержащихся в неволе. Они 
могут быть вызваны различ¬ 
ными факторами, в том числе 
и столкновением в бассейне 
со своими сородичами. Но в 
данном случае руководители 
аквариума предполагают, что 
болезнь вызвана плохим осве¬ 
щением и отсутствием у дель¬ 
финов возможности уеди¬ 
няться. 
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Экология 
человека , 
экология 
естественных 
систем 
(очередной 
«проект века» 
в виде 
проекта 
спасения 
Черного моря) 
и экология души 
(НЛО 
как проявление 
нынешнего 
взрыва 
интереса 
к ирраци¬ 
ональному) — 
темы трех 
публикующихся 
ниже статей . 
Все вместе 
они дополняют 
и развивают 
размышления 
К - Лоренца 
(статья , 
открывающая 
этот номер) 
об опасностях , 
которые 
человечество 
несет в себе 
и с которыми 
ему необходимо 
считаться. 
50 тысяч 
смертей в год 
от химических 
отравлений — 
плата нашего 
общества за 
безграмотность 
и беззаботное 
отношение 
к своему 
здоровью. 
Общество 
с большим 
трудом — 
и с огромным 
запозданием / — 
идет 
к осознанию 
важности 
такой 
области 
знания , как 
экология 
человека. 


В «КРАСНОЙ КНИГЕ»— ЧЕЛОВЕК 

Трагической случайностью 
считаем мы смерть человека, 
по ошибке хлебнувшего 
уксусной эссенции или надышавшегося 
какого-нибудь средства от тараканов. 
Трагической закономерностью 
считают врачи-токсикологи 
ежедневную гибель людей от отравления 
препаратами «бытовой химии». 
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Токсическая катастрофа. 
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— Виктор Никитич, дурными вестями 
нас сегодня, увы, не удивишь: во 
все плохое, как говорил сатирик, мы 
верим сразу и безоговорочно. И все же, 
не слишком ли сильно — «катастрофа»? 

То рстъ не делаю ли я — в тра¬ 
дициях нынешнего «алармизма* из 
мухи слона'* Что ж, начну < оговорки, 
которая в данном случае будет нелишней. 

Институт скорой помощи име 
ни Н. В. Склифософского, в составе 
которого работает наш центр, ецинп 
венное место в столице, куда вас доста 
вят, егли, не дай бог, глотнете или на¬ 
дышитесь какой-нибудь гадости. Можг 
те представить, сколько пациентов еже 
дневно пролодит через наши руки, коль 
скоро мы в одиночку обслуживаем 
многомиллионный город! 

Центр ведущее научное и практи 
ческое учреждение страны в своей обла¬ 
сти. Перу его сотрудников, в число 
которых входят такие крупнейшие спе 
циалисты, как лауреат Государственной 
премии СССР профессор Е А. Луж 
ников, принадлежат учебники по токси¬ 
кологии, соответствующие разделы вс^х 
подобий для практикующих врачей, все 
руководства по реанимации при острыѵ 
отравлениях Словом, центр высоко 
профессиональное учреждение и, рабо¬ 
тая в нем не первый д**сяток пгт, я 
имею все основания говорить с позиции 
не эмоций, а точного знания. 

Так вот, я глубоко убежден, что с< 
годня наибольшую опасность для здо 
ровья и паж^ жизни людей в нашей 
стране предс гавляют не глобальные эко 
логические катастрофы, не аварии па 
атомных производствах и даже не 
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Токсической катастрофой назвал 
сложившуюся в стране ситуацию 
Виктор Никитич ДАТАЕВ 
в беседе с нашим корреспондентом 
Максимом КАРПИНСКИМ. 

Ведущий научный сотрудник Всесоюзного центра 
по лечению острых отравлений, председатель клинической 
секции Московского научного общества токсикологов, 
член президиума правления Экологического фонда СССР, 
Дагаев знает, о чем говорит. 


505 


уже 


прозвучал 


СПИД, а химическое загрязнение самой 
непосредственной среды обитания чело¬ 
века. Иными словами, смертельная 
опасность притаилась в доме каждого 
из нас. 

В повседневном нашем окружении сей¬ 
час находится пятьдесят - шестьдесят 
тысяч препаратов, каждый из которых 
может стать причиной острого хими¬ 
ческого отравления. И становится, по¬ 
скольку такая концентрация ядов под 
самым боком это как чеховское ружье: 
раз висит на стене, то к третьему 
акту непременно выстрелит. 

В результате только два человека 
из ста травятся на различных произ¬ 
водствах. Остальные девяносто восемь 
попадают на больничные койки прямо из 
собственного дома. Количество госпи¬ 
тализируемых по поводу острых хими¬ 
ческих отравлений превышает число 
больных, доставляемых в стационар с 
нарушением мозгового кровообращения, 
и примерно равно числу поступивших 
с инфарктом миокарда. Реанимационные 
отделения на двадцать пять тридцать 
процентов заполнены именно токсико¬ 
логическими больными. 

И при этом мониторинга химическо¬ 
го здоровья населения в стране нет. 
Более того, острые химические отравле¬ 
ния в официальной статистике, как пра¬ 
вило, регистрируются под видом быто¬ 
вых травм, что искажает реально су¬ 
ществующую картину этой химической 
агрессии. По нашим оценкам, с призна¬ 
ками острой химической болезни, то 
есть попросту отравившихся, в лечеб¬ 
ные учреждения страны попадает свыше 
миллиона человек в год. Жизнь боль¬ 


шинства из них, конечно, удается спасти, 
но заболевания такого рода практически 
неминуемо оставляют след в организме 
не только данного человека, но за¬ 
частую и его потомков. Смертельных же 
исходов отравлений регистрируется то 
есть подтверждается судебно-медицин¬ 
скими экспертизами - ежегодно около 
пятидесяти тысяч. Это почти вдвое 
больше человеческих жизней, чем унес по 
землетрясение в Армении, ужаснувшее 
весь мир! Поверьте, я прибегаю к 
таким сравнениям лишь для того, 
чтобы показать: токсическая катастро¬ 
фа это реальность. Хотя те, кто по 
долгу службы обязаны печься о народ¬ 
ном здравии, годами умудряются ее 
не замечать. 

— Но как же все-таки случилось, 
что такая в общем-то сугубо мирная, 
человеческими руками и на благо че¬ 
ловека созданная вещь, как «бытовая хи¬ 
мия», стала бедствием , сравнимым со 
стихийным? 

А у нас все стихийные бедствия 
рукотворны. Взять ту же Армению. 

Разве погибло бы там столько людей, 
если бы, скажем, халтурщики-строит* пи 
не приложили к этому свои руки.** 

А Чернобыль? А отравление фенолом в 
Уфе н хлорбензолом в Донбассе? 
Список подобных так называемых 
«стихийных» бедствий можно продол¬ 
жать без конца. 

Та же история и с бытовой токсической «- 
катастрофой. Это еще одно проявление 1 
того, что, слегка перефразируя классика, ^ 
можно назвать «идиотизмом советской 
жизни». Здесь все находится на уровне 15- 
парадокса, не вписывается ни в какие 
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«Знание — с 
Январь 1991 


В. Дагаев 

Токсическая катастрофа: 505 уже прозвучал 

□ □ □ □ логические, этические и прочие рамки. 

Начать хотя бы от самой печки 
от профилактики острых химических 
отравлений. Я специально обошел целый 
ряд учреждений, ответственных за сан¬ 
просвет. Каких только плакатов они не 
выпускают: и о гриппе, и о вреде куре¬ 
ния, и о том, что руки перед едой, ока¬ 
зывается, нужно мыть! Но об опасности 
острых химических болезней даже ни 
одной листовочки, не говоря уж о красоч¬ 
ных плакатах хотя бы для детей, ко¬ 
торых среди ежегодно гибнущих от хи¬ 


микатов каждый десятый Более того, 
таких изданий там даже не плани¬ 
руется. А ведь в международных про¬ 
граммах защиты населения от химиче 
ских средств, которые разрабатывает и 
осуществляет, к примеру. Всемирная 
организация ідравоохранения, подобная 
пропаганда считается одной из важней¬ 
ших задач. И Советский Союз вкла¬ 
дывает в эти программы деньги, но. . 
для помощи слаборазвитым странам, а не 
собственным гражданам. 

Между тем именно повальная токси- 
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кологическая безграмотность основ¬ 
ная причина большинства отравлений. 
Я как-то проделал опыт. Зашел в москов¬ 
ский магазин «Тысяча мелочей», в кото¬ 
ром по каталогу товаров значится 
740 остротоксичных веществ, и в тече¬ 
ние нескольких часов тщетно пытался 
найти хоть одного человека и среди 
продавцов, и среди покупателей, - 
осведомленного о свойствах выставлен¬ 
ных на прилавке ядов и об элементарных 
правилах безопасности обращения с ни¬ 
ми. Прямо скажу, сердце сжималось. 


когда глядел я на нескончаемый по¬ 
ток людей в отдел «бытовой химии», 
ясно видя в каждом из них будущего 
пациента нашего реанимационного отде¬ 
ления. 

Вина за это лежит, конечно, не только 
на санпросвете, но и на производи¬ 
телях ядовитых вешеств. Ведь практиче¬ 
ски единственная информация, которой 
они сопровождают свою продукцию,- 
невразумительная надпись на упаковке 
с порой смертельным ядом: «Обращать¬ 
ся с осторожностью!» А что значит 
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Иллюстрация А. Оброскоаой, 
фото В. Брел* 














« X 

ст « 


X Л 

5 а 
« « 


«с осторожностью»? Не пить, не нюхать, 
беречь кожу? Это любой здравомысля¬ 
щий человек и так знает. А вот того, 
что при ряде заболеваний ему и на кило¬ 
метр нельзя подходить ко многим хи¬ 
микатам, он может и не знать. Так же, как 
неведомы ему и первые специфические 
признаки отравления теми или иными 
веществами. Вот об этом-то и надо 
сообщать потребителю, а не отделывать¬ 
ся бессмысленными призывами. 

Тем более что в производстве ядо¬ 
химикатов при нашем всеобщем де¬ 
фиците царит какое-то немыслимое 
изобилие и разнообразие. Например, 
для уничтожения колорадского жука 
или обычного клопа нам предлагается 
десять - пятнадцать видов веществ, 
причем многие из них относятся к той 
же группе соединений, что и химическое 
оружие массового поражения. Это же 
полтора десятка патогенезов со своей 
особой симптоматикой и очень сложной 
диагностикой, со своей кинетикой ядов и 
спецификой их воздействия на организм. 
А они пишут «с осторожностью»! 

К тому же, вопреки всякому здра¬ 
вому смыслу, многие химикаты расфа¬ 
сованы в стандартную винно-водочную 
и прочую бытовую посуду. Недавно на 
эту тему видел карикатуру в «Кроко¬ 
диле». Жена говорит мужу: «Ты будешь 
смеяться, дорогой, но я перепутала 
банки с кофе и крысиным ядом», 
а «дорогому»-то давно не до смеха. 
Черный юмор, как правильно там написа¬ 
но, и тем болей черный, что примерно 
половина смертельных случаев происхо¬ 
дит именно от отравления по ошибке 
Их жертвой чаще всего становятся 
дети, престарелые, обоняние которых сни¬ 
жено, подгулявшие компании, кому уже 
все трын-трава, да и просто рассеянные 
люди. 

Немного здравого смысла было и у тех, 
кто придумал выпускать фосфорорга- 
нические инсектициды и прочие опасней¬ 
шие яды на спиртовой основе. Ведь 
ясно же, что среди потребителей этих 
веществ будут и несчастные, страдающие 
алкоголизмом, для которых день при¬ 
общения к «чудесам химии» станет по¬ 
следним днем их жизни. 

А провоцирование, иначе не назовешь, 
многочисленных самоубийств^ С каждым 
годом их становится вег больше, и я не 
знаю, что в этом смысле хуже про¬ 
давать оружие или снабжать людей с 
неустойчивой психикой широким ассорти¬ 
ментом ядов. Наверное, все-таки по¬ 
следнее Потому что, как показывает 
практика, очень немногие решают по¬ 
кончить с собой обдуманно и беспо¬ 
воротно. Подавляющее же большинство 
попыток к самоубийству происходит либо 
в запале, в состоянии аффекта, пибо 
с целью, скажем так, напугать своих 
обидчиков, когда человек втайне рас¬ 


считывает. что его все-таки «откачают». 
В обоих этих случаях и идут в ход хи¬ 
микаты, которые всегда под рукой. 

Словом, я думаю, что о причинах и 
видах бытовых отравлений сказано уже 
достаточно, и хотя список их еще не 
исчерпан, основной вывод ясен на 
национальный рынок выбрасываются 
сотни тонн опаснейших ядов, которые 
представляют серьезную угрозу здоровью 
населения страны. 

— У Стругацких есть сюжет, где некто 
поистине всемогущий вынужден был на¬ 
всегда отказаться от чудодейства, по¬ 
скольку не мог придумать ни единого 
чуда, которое облагодетельствовал о бы 
всех, не принеся вреда никому.. 

Иными словами, за все приходится 
платить? Согласен, и потому не призы¬ 
ваю попросту взять и прикрыть всю 
химическую промышленность ввиду ее 
потенциальной опасности. Без химии, 
в том числе и бытовой, сегодня не 
обойдешься. Однако современный уро 
вень научно-технического прогресса 
предполагает и не менее современные 
средства безопасности, способные нейт¬ 
рализовать или хотя бы уменьшить его 
возможные негативные последствия. 

Тем более, когда речь идет о химии. 
Ведь очень многие синтетические хи¬ 
мические вещества те, с которыми че¬ 
ловек в процессе своей эволюции не 
сталкивался, абсолютно чужеродны 
природе человека И потому, если у на¬ 
шего организма существует генетиче 
ская память о рациональном поведении, 
скажем при травматических поврежде¬ 
ниях, то в отношении таких химикатов 
подобной памяти у него нет. И если в 
иас попадает какое-нибудь из этих 
веществ, то организм просто включает 
их в цикл своего метаболизма. И бо¬ 
лее чем в половине случаев это при¬ 
водит к так называемому «летальному 
синтезу», то есть повышению перво¬ 
начальной токсичности яда. Например, 
попавший в него метиловый спирт орга¬ 
низм «по традиции» начинает расщеп¬ 
лять как этиловый. Но если этиловый 
спирт в результате воздействия фермен¬ 
тов печени расщепляется на воду и 
углекислый газ, то метиловый на фор 
мальдегид и муравьиную кислоту, а это 
вещества на порядок боле** ядовитые 
чем исходный продукт. 

Беззащитность наша перед «бытовой 
химией* начинается с биологического 
уровня, продолжается и на уровнях 
социальных. То, что не защищены мы, 
так сказать, информационно, думается, 
я уже показал. Не имеем мы и эле 
ментарной медицинской защиты. Начать 
с того, что весь контроль за безбрежным 
морем химических ядов сосредоточен в 
руках исключительно Санитарной служ¬ 
бы. Именно она, а не практикующие 
врачи, дает клиническую оценк) хи- 
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мической продукции, которая впослед¬ 
ствии выбрасывается на потребитель¬ 
ский рынок. Основная цель этой службы 
сводится к определению предельно до¬ 
пустимой концентрации веществ, без¬ 
опасной для человеческого организма. 
Делается это в экспериментах над живот¬ 
ными, а затем экстраполируется на 
человека, что само по себе дает 
недостаточно объективную информа¬ 
цию — реакции наши схожи, но не иден¬ 
тичны. Однако хуже другое: действие 
химических веществ за пределами 
ПДК, что, собственно, и составляет 
суть токсической катастрофы, ими 
вообще не исследуется. Иными слова¬ 
ми, указывая границу, до которой потреб¬ 
ление химических препаратов безопасно 
для нашего здоровья, санитарные врачи 
совершенно не касаются области, где 
это влияние становится по-настоящему 
опасным и даже смертельным. 

И ведь на моей памяти ни разу не 
было такого, чтобы представители сани¬ 
тарной службы, не говоря уж о произ¬ 
водителях, пришли к нам и спросили: 
мы собираемся продавать населению 
такую-то химическую продукцию, готовы 
ли медики оказать помощь в случае 
отравления? Незачем им этск по приду¬ 
манному кем-то ведомственному разделе¬ 
нию труда, спасение человеческих жиз¬ 
ней забота не их, а «скорой помощи». 

Но и «скорая помощь», увы, не всегда 
поможет. Парадоксально, но факт: при 
обилии жертв острых химических отрав¬ 
лений ни один медицинский вуз страны 
не готовит врачей, способных лечить 
такого рода болезни. Практически все 
врачи-токсикологи, ставшие специали¬ 
стами в этой области исключительно 
благодаря опыту практической работы, 
сосредоточены в нашем центре и его 
сорока двух филиалах. Конечно, по 
мере сил мы совместно с институтом 
усовершенствования врачей готовим но¬ 
вые кадры, но это капля в море. 

Кроме того, даже квалифицированные 
токсикологи во многих случаях бессиль¬ 
ны. Каждый химический препарат дает 
свою картину заболевания и требует 
своего лечения, которое нужно опре¬ 
делить как можно быстрее. Диагностика 
же острых химических отравлений на¬ 
ходится у нас на крайне низком уров 
не. В Советском Союзе просто нет 
места, куда бы вы могли обратиться, 
дабы получить ответ на простой вопрос- 
«Не отравился ли я каким-либо хи¬ 
мическим препаратом и каким именно?» 
В стране нет аппаратуры, которая могла 
бы определить содержание того или ино¬ 
го химического вещества в крови. Разве 
что яд этот уже хорошо известен, 
да к тому же его в организме столько, 
что смертельный исход неизбежен. А ведь 
один-единственный аппарат фирмы «Био 
Рад» стоимостью 50 000 инвалютных руб¬ 


лей помог бы нашему центру моменталь¬ 
но определять сто сто пятьдесят видов 
химических веществ в крови, что пре 
дотвратило бы тысячи и тысячи диаг 
ностических ошибок, а значит и 

смертей. 

Наконец, не защищен потребитель 
и юридически. Как известно, в боль¬ 
шинстве цивилизованных стран сущест¬ 
вуют законы, согласно которым и пред¬ 
приятия-производители, и государство 
несут ответственность за опасность про¬ 
дукции, которая попадает на националь¬ 
ный рынок. Стоит какой-нибудь отраве 
все же туда просочиться, как любой 
гражданин (а чаще этим занимаются 
общества потребителей) вправе подать 
иск, в результате чего пострадавшим 
выплачивается компенсация с внуши¬ 
тельным числом нулей, а производство 
опасного продукта прекращается. 

У нас ничего подобного пока нет, и 
потому диктат производителя ничем не 
ограничен На самом производстве меры 
безопасности еще как-то соблюдаются, 
но стоит химическому веществу покинуть 
пределы предприятия, то что бы в даль¬ 
нейшем ни случилось — авария ли во 
время транспортировки, опасное ли воз¬ 
действие ядов по месту потребления, 
изготовитель никакой ответственности 
даже за смертельные случаи не несет. 

Далеко за примером ходить не надо. 
Скажем, некий Димитриевский лесохи¬ 
мический завод выпускает в качестве пи¬ 
щевого. подчеркиваю, пищевого продукта 
страшнейший яд - семидесятипроцент¬ 
ную уксусную кислоту. Любая хозяйка 
знает, что дома ей бывает нужен трех— 
шесгипроиентный уксус а этот?.. В ре¬ 
зультате ежегодно по стране от отравле¬ 
ний уксусной эссенцией погибает 1300 
1500 человек. Это же больше, чем год 
афганской войны 1 А все потому, что пред¬ 
приятию, производящему кислоту в 
основном, скажем, для кожевенной про¬ 
мышленности, неохота тратить дополни¬ 
тельное время и деньги на разведение 
ее до концентрации безопасного пище¬ 
вого уксуса. С медицинской, да и с обще* 
человеческой точки зрения, я это иначе, 
как преступной акцией, граничащей с 
преднамеренным убийством, назвать не 
могу И за эти слова готов отвечать на 
любом суде Но нет в нашем обществе 
никаких юридических механизмов, чтобы 
остановить это ежедневно творимое 
преступление. 

Виктор Никитич, согласитесь, что в 
цивилизованных странах, как вы их 
назвали, наиболее надежным гарантом 
безопасности потребителя являются не 
итолько законы юридические, сколько % 
законы рынка, когда производителю го- * 
раздо выгоднее позаботиться о безвред- \ 
ности своей продукции, чем рисковать ; 
прогореть от того, что она не найдет \ 
сбыта. Так что, по всей видимости, мы 
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>ще долго не дождемся каких-либо реаль¬ 
но действующих механизмов, способных 
надежно оградить нас от диктата произ¬ 
водителя даже в таких страшных си¬ 
туациях. как химическая агрессия И все 
же - неужели ничего нельзя пред¬ 
принять? 

В принципе есть два пути: тради¬ 
ционный, так сказать государственный, 
и второй, назовем его неформальным, 
что ли. По первому мы пытаемся 
идти уже который год и немало на 
нем башмаков понапрасну истоптали. 
И все же без него не обойтись. 

Скажем, я считаю совершенно необхо¬ 
димым создание национального клнниче 
ского токсикологического центра, кото¬ 
рый был бы совершенно официально 
наделен широкими полномочиями вплоть 
до права вето на химическую продукцию. 
Будь наша воля, мы бы немедленно 
изъяли из потребления десятки, а то и 
сотни наименований. Ведь среди пре 
ларатов «бытовой химии» есть настолько 
быстродействующие яды, что на борьбу 
за жизнь пациента у врача не остается 
не только дней, но часов и минут. Их 
производство и продажа недопустимы ни 
под каким видом, и это тот случай, когда 
необходимо «власть употребить». 

То же самое касается и импорта 
химикатов Сейчас, а особенно в бли¬ 
жайшем будущем, в страну хлынет 
продукция западных фирм. Вы думаете, 
они пришлют нам самое лучшее? Нет, 
они постараются сбыть на нашем рынке 
то, что у себя дома им не позволяют 
продать те самые законы, о которых мы 
говорили. А тут с них и спросить за 
отраву некому. Ведь претензии должны 
быть обоснованы, а это значит - ста¬ 
тистика, научные исследования, сбор 
строгих доказательств. Не санитарная 
же служба будет этим заниматься у 
нее и до отечественных новинок руки 
не доходят. Мы, конечно, со всем этим 
волей-неволей столкнемся отрави в- 
шиеся-то все равно к нам попадут,— 
но сделать ничего не сможем. Другое 
дело — национальный токсикологиче¬ 
ский центр, перед ним любой фирмач 
навытяжку встанет. 

Естественно, деятельность такого цент¬ 
ра не свелась бы к одним только 
запретам. Проблему нужно решать с двух 
сторон. К числу важнейших, так ска¬ 
зать, созидательных задач относится 
издание современной медицинской за¬ 
щиты от химической агрессии. 

Сегодня, когда синтезировано около 
семи миллионов химических веществ и 
ежегодно добавляется по тысяче новых, 
просто нереально обучить врачей диаг¬ 
ностике и лечению всех случаев острой 
химической болезни. Таким образом, 
проблема из чисто медицинской ста¬ 
новится проблемой информационной. 
Единственный выход создание 


компьютерного банка токсикологических 
данных, основой которого должен стать 
весь уже накопленный нашим центром и 
его филиалами опыт борьбы за спасение 
людских жизней. 

Столкнувшись с каким-либо не ясным 
ему видом отравления, любой врач смог 
бы туда обратиться в поисках кли¬ 
нического прецедента или аналога, 
узнать прогноз развития данного забо¬ 
левания и его вероятный исход, включая 
отдаленные последствия. Нужен именно 
электронный информационный банк, 
емкий и оперативный. Традиционные ли¬ 
тературные источники не годятся, когда 
номенклатуре наиболее употребимых хи¬ 
микатов меняется каждое десятилетие 
на пятьдесят процентов. 

Надо сказать, что первый такой банк 
данных, вернее его прообраз, появился 
еще десять лет назад. Тогда мне лично 
удалось собрать и заложить в ЭВМ 
сведения о наиболее опасных ядах по 
восьмистам сорока клиническим симпто¬ 
мам. Но это же сущие пустяки! 
Правда, сейчас нам удалось немного 
продвинуться вперед и заложить основы 
нового банка. После переговоров с 
Отделением информатики и вычислитель 
ной техники АН СССР, где наша идея 
нашла поддержку, мы создали под ру¬ 
ководством члена-корреспондента АН 
СССР Ю. И. Журавлева небольшую 
творческую группу из специалистов раз¬ 
ных направлений, которая приступила 
к разработке экспертной системы диагно¬ 
стики и лечения токсикологических боль¬ 
ных. Она состоит из трех с половиной 
тысяч вопросов по каждому случаю 
отравления, ответы на которые «за¬ 
поминаются» и систематизируются. Те¬ 
перь, для того чтобы заполнить банк 
и запустить в действие, надо ввести в 
него примерно миллион историй болезней, 
то есть многие миллиарды значений. По¬ 
нятно, что силами нескольких энтузиа¬ 
стов, как это было до сих пор. такую 
задачу не решить. Необходимо оснастить 
связанной воедино системой ЭВМ хотя 
бы все наши филиалы и усадить за 
пульты добрую сотню человек и для 
заполнения банка, и для его круглосуточ¬ 
ного функционирования. Вот тогда мы 
сможем в любую минуту дать и вра¬ 
чу-реаниматологу, и Госкомприроде, и 
Комиссии по чрезвычайным ситуациям 
при Совмине СССР достоверную науч¬ 
ную информацию и точные рекомен¬ 
дации по поводу всего, что касается 
химического здоровья населения. 

Естественно, для этого нужны деньги 
Но до сих пор на перечисленные програм 
мы токсической безопасности населения 
не было выделено ни рубля. Так уж 
сложилось в нашем перевернутом мире, 
что даже в здравоохранении, области, 
казалось бы, сугубо специальной, те 
или иные важнейшие решения прини 
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мают не профессионалы, а политики. 
Достаточно вспомнить ситуацию с Черно¬ 
былем. Пока вопрос не был рассмотрен 
на Политбюро, то есть не был решен 
политически, средства на ликвидацию 
последствий аварии, в том числе и меди¬ 
кам, выделялись мизерные. Зато потом 
туда стали вкладывать миллиарды. Ко¬ 
нечно, я не против этих миллиардов. 
Просто категорически протестую против 
того, что профессионал, специалист, 
знающий свое дело и ежедневно сталки¬ 
вающийся с гибелью людей, не может 
предпринять ничего по-настоящему кар¬ 
динального, чтобы спасти людей, без со¬ 
ответствующего на то «высочайшего 
соизволения». Нужно не «соизволение», 
а продуманная профессионалами госу¬ 
дарственная программа, в рамках кото¬ 
рой профессионал может приложить свои 
усилия с максимальной отдачей, имен¬ 
но это я имел в виду, когда говорил 
о необходимости идти традиционным пу¬ 
тем. Без официального признания су¬ 
ществования токсической катастрофы, 
боюсь, не будет ни национального центра, 
ни государственного финансирования. 
Как нет покэ ни одной экологической 
программы с нашим участием. 

К составлению Всесоюзной программы 
по обеспечению здорового образа жизни 
в стране до 2000 года привлечены самые 
различные организации, опять же кроме 
нашего центра, хотя уж к охране 
здоровья химическая агрессия, казалось 
бы, имеет прямое отношение. Создаются 
общества по борьбе с алкоголизмом и 
наркоманией, какие-то НИИ и лабора¬ 
тории, принимаются постановления и 
планируются многомиллионные затра¬ 
ты и все это без учета мнения и 
опыта тех, кто стоит непосредственно 
у больничной койки. Более того, наша 
страна единственная из развитых в 
мире, которая не участвует в между¬ 
народном обмене информацией об опас¬ 
ности химических веществ для здоровья 
человека. Этим мы наносим непопра¬ 
вимый вред не только самим себе, но 
и всему мировому сообществу. Ведь в 
результате нашего токсикологического 
варварства мы, увы, накопили огром¬ 
ный и уникальный - теоретический и 
клинический материал... Хоть этим бо¬ 
гаты.. Токсикологи многих стран прек¬ 
расно это понимают н пытаются за¬ 
вязать контакты, но все замыкается на 
санитарную службу Минздрава, где 
упорно считают, что токсикологической 
проблемы у нас нет. 

— То. что Минздрав и ему подобные 
ведомства способны не признавать самые 
очевидные вещи, неудивительно. Доста¬ 
точно вспомнить проблему детской смерт¬ 
ности. которой у нас годами тоже как бы 
не существовало , неблаговидную пози¬ 
цию официальной медицины с сельско- 
хо шйственнои химией, да и всю чер¬ 


нобыльскую ситуацию. Но в таких слу¬ 
чаях всегда поднимали тревогу «зеле¬ 
ные», пресса, народные депутаты. Похо¬ 
же. токсическая катастрофа осталась 
не замеченной и ими, хотя, насколько 
я понимаю, вы не раз пытались привлечь 
к ней общественное внимание? 

Да, мы уже много лет подряд 
пытаемся поделиться информацией о 
смертельной химической угрозе, навис¬ 
шей над страной, с теми, кого это, каза¬ 
лось бы, касается в первую очередь. Но 
нас не слышат. Я лично не раз обращался 
и в Минздрав, и в Госкомитет по науке и 
технике, в Госкомприроду безрезуль 
татно. Мы с нашими проблемами не 
особенно интересуем и средства массовой 
информации. За все время промелькну¬ 
ло две-три публикации, да «Добрый ве 
чер, Москва» и «Взгляд» уделили нам по 
нескольку минут экранного времени. 

Не увенчались успехом попытки про¬ 
биться с этим и в новый Верховный 
Совет СССР. Накануне слушания там 
экологических проблем я подал пред¬ 
седателю Комитета по вопросам эко¬ 
логии К- Салыкову подробную доклад¬ 
ную записку, в которой настоятельно 
обращал внимание парламента на ситуа¬ 
цию в стране. И что же? Депутаты 
горячо обсуждали глобальные вопросы, 
проблема же беспомощности маленько¬ 
го отдельно взятого человека перед 
химической агрессией даже не была 
упомянута 

Такая «глухота» объясняется, конечно, 
не чьим-то злым умыслом и даже не 
пресловутым бюрократизмом. Ведь если в 
нем можно упрекнуть многих наших 
чиновников, то о большинстве депутатов, 
и уж во всяком случае о прессе, этого 
не скажешь. Значит, всеобщее непони¬ 
мание исключительной важности нашей 
проблемы имеет, вероятно, значительно 
более глубокие, я бы даже сказал, 
мировоззренческие корни. 

Сейчас много говорят и даже кричат 
об экологическом кризисе, который раз¬ 
разился в нашей стране. Но, с моей точки 
зрения, говорят недостаточно профессио¬ 
нально. Первое, что обращает на себя 
внимание, это отсутствие серьезной 
научной концепции по экологии. Я не¬ 
однократно беседовал с теми, кто отве¬ 
чает за экологическую политику в стране, 
разговаривал и с руководством Госком¬ 
природы СССР, который, по идее, должен 
направлять эту политику. И с удивле¬ 
нием обнаружил, что там считают основ¬ 
ной своей задачей охрану окружающей 
среды, животного и растительного мира. 
Охрану же здоровья и жизни человека 
они возлагают на Минздрав. 

То, что это учреждение в его сегод¬ 
няшнем состоянии в принципе не может 
решить подобную проблему, всем очевид¬ 
но. Главное в другом. При таком 
своеобразном «разделении труда» те- 
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Токсичаска, катастрофа. $0$ ужа прозвучал 


ряется системность подхода, без кото¬ 
рого не может сегодня рассматри¬ 
ваться ни одна естественнонаучная 
проблема и уж тем более проблема, 
касающаяся самого существования био¬ 
сферы. Ведь человек и виновник, и 
основная жертва экологических катаст¬ 
роф. Изъять человека из экологической 
ситуации — значит лишить эту проблему 
ее сердцевины. Такой подход есть не что 
иное, как отголосок механистической кар¬ 
тины мира, в которой человек был 
неправомочно вырван из биосферы, про¬ 
тивопоставлен природе и поставлен 
над ней. Как нам пришлось убедиться, 
это оказалось гибельным и для при¬ 
роды, и для человека. 

К тому же в нашей стране вследствие 
давних традиций небрежения отдельной 
человеческой личностью сложилось со 
вершенно неверное представление о 
катастрофе, в том числе и экологиче 
ской. Мы привыкли считать катастро¬ 
фой лишь такую ситуацию, когда одно¬ 
временно и в одном месте погибают 
в чрезвычайных обстоятельствах десятки 
человек. Но ежегодная гибель в сотни 
и тысячи раз большего числа людей - 
каждого в своей квартире катастро¬ 
фой у нас не считается. Поэтому-то 
мы, если все-таки и можем перекрыть 
многомиллионной стоимости трубопро¬ 
вод, приведший к взрыву на железной 
дороге, то закрыть копеечный кран с 
уксусом никак. И не сможем до тех 
пор, пока потеря даже единственной 
человеческой жизни независимо, от 
обстоятельств - не будет рассматри¬ 
ваться обществом как самая настоящая 
катастрофа. 

Правда, времена меняются. Вот, на¬ 
пример, в проекте Закона об охране 
природы записано, что отныне в стране 
приоритетом в экологической деятель¬ 
ности всех государственных и коопе¬ 
ративных учреждений, а также отдель¬ 
ных граждан должна стать охрана 
жизни и здоровья человека. Похоже, 
сдвинулись с мертвой точки и наши пе 
реговоры с Верховным Советом СССР и 
Совмином страны... Что ж, посмотрим. 

К несчастью, нам сегодня вес чаще 


приходится сталкиваться с тем, что на 
третьем Съезде народных депутатов 
СССР было названо «параличом власти». 
На самом «верху» принимаются прекрас¬ 
ные решения, издаются мудрые законы 
и постановления, и... ничего не происхо¬ 
дит. Не слишком ли вы уповаете на ре¬ 
шения государственного уровня? 

Но ведь существует и второй путь, 
который я назвал неформальным В стра¬ 
не, слава богу, появились достаточно 
действенные общественные силы, способ¬ 
ные решать серьезные проблемы. И если 
государство пока не в силах нас за¬ 
щитить, начнем с самозащиты. 

Не так давно, например, создана Фе¬ 
дерация обществ потребителей СССР во 
главе с народным депутатом А. Собча¬ 
ком. Одна из основных ее задач 
защита граждан от диктата произво¬ 
дителя. К этому же, по крайней мере в 
области производства химических ве¬ 
ществ, стремимся и мы. Поэтому сейчас 
вместе с журналом потребителей «Или» 
мы создаем общественный Фонд борьбы 
с химической агрессией, аналогичный 
Благотворительному фонду «Огонек»-|- 
+ АнтиСПИД». 

Однако уповать на одну лишь бла¬ 
готворительность мы не собираемся. Ведь 
даже «огоньковскому» фонду, несмотря 
на его авторитетность, широкую реклам¬ 
ную кампанию и достаточно серьезную 
обеспокоенность общественности надви¬ 
гающейся угрозой эпидемии, удается сде¬ 
лать пока немного. Миллионы подарен¬ 
ных шприцев не спасут, когда ежегодно 
требуются миллиарды единиц различ¬ 
ного одноразового оборудования. И ника¬ 
кие пожертвования доброхотов не смогут 
изменить ситуацию, когда государство 
в лице медицинской промышленности 
по-прежнему остается в стороне. Именно 
поэтому наш фонд с самого начала 
будет пытаться найти какие-то юриди¬ 
ческие и экономические рычаги, способ¬ 
ные заставить государство, на этот раз 
в лице химической промышленности, 
принять участие в решении такой поисти¬ 
не государственной проблемы, как токси¬ 
ческая катастрофа. Даже независимо от 
того, признает оно ее или нет. ф 


Мы получили известие о создании Научно-организационного центра по защите человека 
от вредных воздействий окружающей среды и химических отравлений (ИНТОцентр). Председа 
телем административного совета ИНТОцентра избран В Н Дагаев. 

Эта общественная организация , в которую вошли представители Всесоюзного центра по 
лечению острых отравлений, АН СССР, ряда других научных учреждений и обществ, станет 
первым шагом к созданию Национального токсикологического центра. 

Одновременно создан и благотворительный фонд под условным названием «АнтиТОКСИН». 
Его учредителями стали ИНТОцентр, журнал потребителей «Или» и Межрегиональная вневе¬ 
домственная эколого-медицинская корпорация «ЭКОРАМБУРС». Расчетным счетом фонда 
решено считать расчетный счет ИНТОцентра — р/с 200608073 Дзержинского отделения 
Жилсоцбанка г. Москвы. 

Поступающие на него средства будут использованы для создания информационного 
токсикологического банка, приобретения диагностического и лечебного оборудования, выпуска 
плакатов по токсикологической профилактике, словом, для спасения наших здоровья и жизни. 

ИНТОцентр и благотворительный фонд «АнтиТОКСИН» приглашают всех желающих 
принять участие в этом благом деле. 
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Сероводородная /' 
бомба в Черном 1 ш 
море. Черное мо¬ 
ре под угрозой. 

Губительный серо¬ 
водород не сегодня- 

завтра выйдет на поверхность моря и отравит 
воздух на всей акватории и побережьях. Многим 
читателям, вероятно, памятны эти алармистские 
заявления, начавшие звучать летом 1989 года. 


ПРИРОДА, ОБЩЕСТВО ЧЕЛОВЕК 

Э. Соломатина 

Проект спасения, 
или Путь к гибели? 

Отступление первое: 

Черное море относящееся к Атлантическому бассейну, представляет собой замкнутую чашу 
с максимальными глубинами до 2210 метров. Площадь его 422 тысячи квадратных километров 












Э. Соломатина. 

Проект спасения, или Путь к гибели? 


объем морской воды 537 тысяч кубических километров. Верхний слой воды содержит кислород, 
где сосредоточена жизнь, и занимает до ста — двухсот метров глубины, все остальное — сероводородная 
безжизненная зона до самого дна. 

В статье А. Спиридонова «Когда взорвется Черное море?» («Литературная газета», 
4 июня 1989 года) утверждается, что скорость подъема сероводородных вод достигла 
двух метров за год, а живительный кислород остался только в верхнем стометровом 
слое (сравните с двумястами метрами в начале века). В той же статье рассказывается 
о проекте, призванном спасти Черное море от угрожающего наступления сероводорода. 
Проект предложен профессором Р Б. Ахмедовым. Идея его несложная, она «фантасти¬ 
чески проста, как и все гениальное», — так позднее без ложной скромности скажут о ней 
на страницах одной из газет Черноморского региона. Выкачиваемая мощными насосами 
из глубины, морская вода подвергается специальной обработке на берегу: из нее извлекают 
сероводород, а из него путем сжигания получают серу ценнейшее сырье. При этом 
обнаруживается еще одно достоинство проекта — процесс сгорания можно использовать 
в качестве источника энергии. Как утверждает автор проекта, «убивающего сразу трех 
зайцев» (очищаем море, получаем серу и дешевую энергию), эта технология не наносит 
никакого экологического ущерба, она абсолютно безвредна и доступна для практической 
реализации уже сегодня. 

Совпадение 
до смешного точное 

Что касается практической реализации, то она, аозможно, и доступна уже сегодня. 
Но нужно ли немедленно осуществлять все то, что доступно для реализации? Не эта ли 
тяга во что бы то ни стало использовать технику толкает Минводстрой рыть и рыть все 
новые каналы? Доступно ведь для реализации. И наконец, действительно ли так опасна 
глубинная «сероводородная бомба», которой запугивают защитники проекта? Ведь уже 
многие тысячи лет сероводородная зона черноморской акватории неотъемлемая часть этого 
водного бассейна. В природе не бывает ничего лишнего. 

Беседую с А А Безбородовым, кандидатом геолого минералогических наук и заведую¬ 
щим лабораторией химической океанографии Морского гидрофизического института 
АН УССР в Севастополе. Сотрудники его лаборатории ежегодно изучают в экспедициях 
химическую структуру черноморских вод, слежение за сероводородным слоем, как говорит** 
ся, — их основной хлеб. 

— Алексей Алексеевич , это правда , что опасность Черному морю угрожает из его 
глубин? Из-за рекордно быстрого в последние годы подъема сероводородной границы? 

Нет, конечно. Отнюдь не сероводородный слой главная опасность для моря 
С 1983 года, когда возникли первые разговоры о подъеме верхней границы сероводородной 
зоны, мы проводим по две экспедиции каждый сезон, охватывая весь Черноморский 
бассейн. Измерительные станции ставим примерно через 20—30 миль в одних и тех же 
районах моря, так что без особого труда можно вычислять среднее положение границы, 
сравнивая данные за большой период времени. Обработка этих результатов показала: 
за последние семь лет в среднем положение границы сероводорода по всему морю почти 
не меняется, она находится на глубине 125—135 метров, отклонения же незначительны — 
каких-нибудь 5— 10 метров в ту или другую сторону. 

Мы сделали детальный анализ сероводородных измерений, проводившихся в Черно¬ 
морском бассейне, начиная с самых первых исследований А. А Лебединцева в конце 
прошлого века, а также измерений в двадцатых и пятидесятых годах нашего столетия 
Тогда, правда, границу как таковую прямо фиксировать не могли, ее положение определя 
лось по вертикальному распределению сероводорода. 

Сейчас мы имеем построенную с помощью компьютера карту размещения границы в 
летнем сезоне в двадцатые годы и такую же карту летнего сезона восьмидесятых Сравниваем 
эти две карты и получаем: не только совпадает средняя глубина верхней границы серо¬ 
водорода (на той и на другой карте она примерно равна 135 метрам — совпадение до 
смешного точное, буквально до двух метров), очень похоже даже распределение глубин 
этой границы. В том месте, где она в двадцатых годах поднималась высоко, и в восьмидесятых 
заметен на карте ее подъем Как видите, со времени первых исследований Черного моря 
до наших дней никаких существенных изменений в положении границы сероводородной 
зоны не произошло. 

— Но на чем-то все же основано утверждение о подъеме сероводородной границы? 
Иначе откуда бы появиться проекту спасения Черного моря , проекту , наверняка экологи¬ 
чески небезвредному? 

— Вывод о наступлении черноморского сероводорода часто делают по локальным 
наблюдениям в отдельных местах. Отметили, скажем, где-то границу на горизонте 80 метров, 
а раньше она была здесь на несколько десятков метров ниже. И уже вывод — граница 
поднимается! Кроме того, никогда — ни в начале века, ни сейчас — граница сероводородной 
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зоны не находилась на одной и той же глубине по всей площади моря Циркуляция 
вод в Черном море приводит к подъему их в центре глубоководной области и опусканию 
на ее периферии — в районе континентального склона. Поэтому и граница сероводорода 
располагается на разной глубине. Положение ее может изменяться и в зависимости 
от метеорологических условий, сезона года, направления и силы ветра. Это известно даже 
студентам-океанологам. Словом, картина зыбкая и далеко не однозначная. Только многолет¬ 
ние ряды наблюдений, детальных и на больших площадях, могут прояснить действительную 
ситуацию. Такими наблюдениями мы и располагаем. 

Погубим все живое, 

не успев уничтожить сероводород 

— Алексей Алексеевич — продолжаю я беседу — вы наверняка знаете , что открыто 
финансирование проекта Ахмедова , затрачены средства на материалы и оборудование , 
на создание опытно-экспериментального производства в Новороссийске. Мне довелось 
прочесть пропагандирующие этот проект статьи в нескольких номерах газеты *Новорос- 
сийский рабочий» за 1989 год. Там говорится , что идея проекта и технология основаны 



Нм 

160 


140 


120 


100 


Глубина.м 


0 - 



Построенная с помощью компьютера карта 
глубины залегания границы сероводорода 
в двадцатые годы. 


То же самое в восьмидесятые 


' 8 ’ 12 ' 

1984 


8 ’ 12 

1985 


4 8 12 

1986 


4' 8' 12' 

1987 


4' 8' 12 

1988 


4 Т 8' 12' 

1989 


4 8' 12 3 

1990Г 1 * 



Изменение границы сероводороои 
в Черном море в восьмидесятые годы. 
Верхняя кривая получена на станции , 
расположенной в районе действия 
Основного черноморского течения. Нижняя 


на безукоризненной экологической чистоте. А вот слова самого Р Б Ахмедова: Нас 
настойчиво приглашают Украина , Грузия , поступают предложения из-за рубежа. Но чем 
особенно привлекла инициатива НТТО « Прогресс», это тем , что коммерческая сторона 
здесь стоит на втором плане , а на первый выдвинута именно экологическая , я бы сказал , 
патриотическая программа по оздоровлению региона , идея создания национального парка 
на уникальном участке побережья между Новороссийском и Анапой , где сохранились 
реликтовые леса . редкие морские животные Думается , очищение моря вдохнет жизнь в этот 
уголок природы...». 

Патриотические высказывания , конечно , вдохновляют , но все мы хорошо знаем: сущест¬ 
вуют уже десятки проектов по охране и защите природы , и среди них нет пока ни одного 
абсолютно чистого в экологическом отношении , есть лишь приближенные к ним... 

— Думаю, не так легко было бы уговорить власти и общественность на организацию 
экологически вредного производства на берегу Черного моря. Видимо, поэтому авторы и 
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решили запугать надвигающейся сероводородной катастрофой и представить свой проект в 
качестве единственного пути спасения Черноморского бассейна. Но, как видите, сероводород 
не спешит подниматься к поверхности, и спасать от него Черное море не требуется. 
А навредить морю такое производство может основательно. Производство серы и серной 
кислоты вредно в любом случае, оно сопровождается неизбежным выбросом в атмосферу 
сернистого ангидрида, который затем выльется на море и побережье в виде кислотных дож¬ 
дей. Ведь так можно подбить вокруг все живое, не успев даже уничтожить сероводород. 

роме того, авторы проекта не учитывают одну очень важную вещь (кстати их 
проект не описан нигде в научной литературе, есть только одна маленькая брошюра 
. . Ахмедова, Л. М. Пшенина и Г. Г. Поликарпова «Комплексное использование горючих 

энергетических и химических ресурсов Черного моря», изданная осударственным научно- 
исследовательским энергетическим институтом имени Г. М. Кржижановского в 1985 году) 
Они не учитывают, что сероводорода как такового, как газа, в Черном море очень мало — 
всего несколько процентов (проект Р Б. Ахмедова рассчитан на завышенные цифры — 
в десять —сто раз большее содержание сероводорода). Основная масса сероводорода 
не существует в море, как кислород, в растворенном виде, а содержится в гидросульфидных 
и сульфидных ионах. И потому выгнать его из воды методом дегазации весьма трудно 
Морскую воду для извлечения сероводорода необходимо очень сильно подкислять, то есть 
добавлять в нее кислоту, ведь морская вода — это щелочная среда. И вот эту кислую 
воду, которая даже отдаленно не похожа на морскую, предлагается после переработки 
возвращать обратно в море. В брошюре Р. Б. Ахмедова и соавторов указано, что объем этой 
воды составит 2,4 миллиона кубометров в час. Замечу, что эта величина превышает сток 
Дуная в Черное море. Даже представить себе страшно — вместо вод Дуная в Черное море 
течет слабый раствор кислоты! Вот и появляется вполне законный вопрос: на чем же 
основывают свои расчеты авторы проекта, которые, кстати сказать, не являются специалиста- 
ми в океанографии... 

Отступление второе: 

«Договор, заключенный между НПО «Экоэнергетика» <Р Б. Ахмедов - руководитель этого Госу¬ 
дарственного научно-производственного объединения.— Прим, ред .) и НТТО «Прогресс* 19 октября 
с. г. дает ему (В. В. Медведкову — генеральному директору НТТО «Прогресс*.— Прим, ред.) полномочия 
представлять эту государственную организацию в Новороссийске, незамедлительно приступить к 
первоначальному циклу организационно-технических и опытно-исследовательских работ на уровне город- 
ских руководящих органов и заинтересованных организаций*. 

*Новороссийский рабочий» 
18 декабря 1989 года 


Остановить 

очередной «проект века» 

Итак, пишет местная газета, Новороссийск становится базовой площадкой в экспери¬ 
ментальной отработке грандиозного эколого-энергетического проекта по оздоровлению 
Черного моря= Проект преподносится даже как некое экономическое чудо для региона, 
несущее ему прямую коммерческую выгоду — обеспечение энергией, которой так не хватает] 
и получение серы, пользующейся всевозрастающим спросом на мировом рынке. Заметим, 
что кроме серы, в рамках проекта предполагают извлекать из морской воды и ценные 
металлы. Словом, машина, предназначенная для спасения Черного моря и использования 
его богатств, заработала и, похоже, набирает обороты. 

Авторы проекта нацелились и на международное сотрудничество. Поскольку у них есть, 
как они говорят, собственные оригинальные разработки, или, по современной терминологии, 
«ноу хау», они собираются привлечь к работе на взаимовыгодных условиях заинтересованные 
иностранные фирмы. Но если говорить откровенно — и об этом с горечью пишут в том же 
«Новороссийском рабочем» кандидат биологических наук Л. Костюченко и В Попелыш — 
то представителей инофирм, особенно из Японии или США, проблема экологии Черного 
моря едва ли беспокоит, их, безусловно, привлекает дополнительная возможность получения 
минерального сырья. у 

Таким образом, коммерческая сторона проекта налицо, но совершенно в тени остается 
экологическая сторона. Несмотря на то, что в Новороссийске начались организационные 
работы, создан коммерческий банк, от заинтересованных стран поступили предложения 
проект еще не прошел даже экологической экспертизы. И возникает вопрос, не отразится ли 
извлечение сероводорода из морской воды на биологической структуре Черного моря? 
На этот вопрос должны ответить в первую очередь гидробиологи. Но их-то как раз и не 
пригласили к участию в работах. Между тем на биологической станции Кубанского универси¬ 
тета, которая существует уже семьдесят лет, собраны богатейшие данные о биологии 
и химии именно той части акватории, где собираются проводить работы. 

С точки зрения гидрофизиков, при таких огромных объемах откачивания морской 
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воды, которые предусматриваются проектом, море подстерегает и другая опасность. 
Возвращение морских вод после их обработки на берегу, вод, которые будут иметь понижен¬ 
ную плотность (из них извлечены различные элементы), не может не нарушить естественное 
движение и перемешивание водных масс в Черном море, неизбежно деформирует в нем 
систему течений. Для этого достаточно изменить плотность воды на одну десятую! 

Не исключен даже крайний случай: чаша моря может «перевернуться», если по мере 
проведения работ внизу окажутся более легкие, чем наверху, воды. Вот тогда-то и произойдет 
настоящая катастрофа — сероводород выйдет на поверхность. 

А пока он находится в равновесии в замкнутой системе водоема и никому, как 
говорится, жить не мешает. Наоборот, поддерживает жизнь: микроорганизмы сероводородной 
зоны служат пищей для зоопланктона, которым в свою очередь питаются рыбы. Стремясь 
уничтожить сероводород, мы, таким образом, покушаемся на устойчивое состояние черно¬ 
морской акватории, на тысячелетиями складывавшиеся цепи питания экосистемы моря. 

Отступление третье: 

♦Постановление Совета Министров СССР № 21158 от 11.08.1989 года поручило ГКНТ СССР 
(Государственный комитет по науке и технике.— Прим, ред.) разработку государственной программы 
экологической защиты Черного моря от заражения сероводородом и использования серы в народно¬ 
хозяйственных целях. Этот документ предусматривает ряд существенных льгот в ее реализации, 
выгодные коммерческие условия, привлечение научно-технического потенциала не только отечественных 
НИИ, министерств и ведомств, но и зарубежных фирм. Уже сейчас в составе НПО ♦Экоэнергетика* 
задействовано более 30 различных организаций, 16 главков, поступили заинтересованные предложения 
от Болгарии, Венгрии, Индии, Японии, США Гарантирован высокий класс научных исследований, 
применение самых современных технологий*. 

* Новороссийский рабочий», 
18 декабря 1989 года 

Развертывание проекта «спасения» Черного моря, этого «проекта века», по масштабам 
возможных катастрофических последствий уступающего разве что повороту сибирских рек, 
должно быть остановлено. Остановлено, пока не начались основные работы в море. Проект 
этот, сулящий светлое будущее Черному морю (по предварительным подсчетам он должен 
стоить миллиарды рублей), на деле — проект борьбы с Черным морем. 

Опасность — с берегов 

♦Самому синему в мире» опасность грозит отнюдь не из глубин. На грань катастрофы 
его поставила хозяйственная деятельность людей. В море поступает колоссальное количество 
отходов промышленного и сельскохозяйственного производства, содержащих тяжелые метал¬ 
лы, химические яды, нефть и нефтепродукты. К ним добавляются неочищенные стоки 
городов и многочисленных курортов Черноморского побережья. Все это привело к резким 
деформациям экосистемы моря. Особенно страдает северо-западное мелководье, принявшее 
на себя основной удар — сток Дуная, Днепра и Днестра. Из-за удобрений, поступающих 
в море с речной водой (фосфор, азот и другие химические элементы), здесь развивается 
мощное цветение водорослей. Вместе с другими загрязнителями вся эта органика, отмирая, 
создает, кстати сказать, еще один, дополнительный источник сероводорода (он не связан 
с основной глубинной сероводородной зоной Черного моря, это лишь локальное сероводород¬ 
ное заражение). На северо-западном мелководье участились заморы рыбы, исчезают мидии, 
гибнет когда-то в изобилии здесь произраставшая филлофора — ценнейшее сырье для 
производства йода и агара. А ведь этот район в прошлом был самым продуктивным 
районом рыбного промысла на Черноморье. 

Огромный вред морю приносит слив гербицидов и других ядовитых веществ с рисовых 
чеков. Из-за такого слива почти исчезла жизнь в Азовском море — катастрофа ничуть 
не меньше аральской, хотя пишут о ней значительно реже. Кишечная палочка и другие 
заразные бактерии размножаются на пляжах побережий в таких количествах, что морские 
купания становятся едва ли не опасными для жизни людей. 

Все это пока еще не так сильно сказывается в центральных акваториях Черноморского 
бассейна. Но и там недавно произошел весьма неожиданный и неприятный сдвиг в эко¬ 
системе. Несколько лет назад от Атлантического побережья Северной Америки,— скорее 
всего, с балластными водами в танкерах — в Черное море был завезен гребневик. Это напо¬ 
минающее медузу животное, но более хищное, поедающее планктон и разнообразную морскую 
мелочь, включая мальков рыб, захватило теперь почти всю акваторию. Советско-турецкая 
экспедиция по Черному морю в 1989 году на судне «Дмитрий Менделеев», которую возглавлял 
член-корреспондент АН СССР М Е Виноградов, оценила: общая масса гребневика в Черно¬ 
морском бассейне в августе — начале сентября 1989 года составляла около 800 миллионов 
тонн (под квадратным метром акватории в среднем его содержание уже полтора килограмма). 
Количество планктона, которым раньше питалась рыба, уменьшилось нынче в два-три раза. 
Это настоящее бедствие для моря. 

Черное море переживает кризис. Чтобы побороть его болезнь, чтобы не допустить 
катастрофы, нужны срочные меры. Необходимо немедленно прекратить загрязнение моря, 
только тогда мы поможем ему в его естественном процессе самоочищения. Еще в середине 
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семидесятых годов было принято правительственное постановление, предусматривающее 
меры по предотвращению загрязнения Черного и Азовского морей. К 1985 году предполага¬ 
лось полностью прекратить сброс в море неочищенных сточных вод, приостановить геолого¬ 
разведочные и другие работы, наносящие вред живому миру моря. Но прошли годы, 
а море по-прежнему продолжали загрязнять. Видимо, в обстановке общего разочарования 
и неверия в то, что эту тяжелую ситуацию можно переломить, сдвинуть ее в благоприятную 
сторону, и удается уговорить власти и общественность на проведение не имеющих под 
собой никакой почвы проектов вроде «очистки» целого моря от сероводорода. 

Не пора ли перестать бороться с природой? К чему приводит эта борьба, слишком 
хорошо известно. 

, «Земля не оставлена в наследство нашими родителями, она дана нам в долг 
нашими детьми» (отчеканено на медной табличке перед входом в штаб-квартиру 
Детского фонда ООН в Нью Йорке). 


М. Е. ВИНОГРАДОВ, член-корреспондент АН СССР 

<г Опасность со стороны основной сероводородной зоны Черному морю не угрожает, 
поскольку природные процессы в этом водоеме находятся в определенном динамическом 
равновесии. Но если бы даже верхняя граница сероводорода и начала подниматься, 
подъем этот не мог бы превысить уровень пикноклина - слоя где плотность воды 
меняется скачком Пикноклин чрезвычайно затрудняет перемешивание поверхностных и 
глубинных вод. Чтобы «пробить» пикноклин, необходимо осолонение поверхностных водных 
слоев в Черном море на 2—3 промилле Но сейчас нет никаких данных о подобном 
осолонении». 

М, В ИВАНОВ, академик: 

«Я бы не стал отвергать саму возможность подъема границы сероводородных вод 
в Черном море, поскольку сероводород там продуцируется группой сульфат редуцирующих 
бактерий, которые в условиях нарастающего загрязнения моря могли и даже должны были 
активизироваться. Сам же проект освобождения Черного моря от сероводорода путем 
откачки глубинных вод на поверхность выглядит, с моей точки зрения, не только нереаль 
ным, но и достаточно опасным. Во-первых, его реализация не привела бы к уменьшению 
концентрации сероводорода, так как он непрерывно возобновляется в процессе сульфат- 
редукции. Во-вторых, поступление более соленых глубинных вод к поверхности может 
выровнять плотность воды по вертикали. В результате возникнет опасность полного 
перемешивания вод Черного моря во время осенних штормов, что будет сопровождаться 
неконтролируемыми выбросами глубинного сероводорода в атмосферу. А - по, конечно, 
приведет к катастрофическим последствиям не только для самого моря, но и для всего 
Черноморского региона». 

И. И ВОЛКОВ, доктор химических наук: 

«Осуществление очередного «проекта века» потребовало бы много энергии. Для 
реализации идей «спасителей» моря нужно построить на Южном берегу Крыма и на 
Кавказе (южнее Анапы) двадцать или более электростанций, каждая мощностью не 
менее 1000 МВт. При каждой ТЭС — химическое производство. Что станет с климатическим 
курортом в результате такого «спасения», догадаться нетрудно. 

Программа «спасения» Черного моря в полном объеме обойдется стране не дешевле 
10 миллиардов рублей; без страха впасть в сильное преувеличение эту цифру можно 
даже удвоить Невольно вспоминается Минводхоз масштабы сопоставимы. 

Поскольку вся проблема взрыва, горения и «конца света» на Черном море за счет 
глубинного сероводорода надуманна - верхняя граница его находится на том же самом 
уровне, что и век назад,-— для таких денег можно найти несравненно лучшее применение. 
Думаю, за счет одного только комплекса (ТЭС и химическое производство) стоимостью 
около 500 миглионов рублей можно построить современные канализационные системы 
не в одном крупном курортном городе на берегу Черного моря». 
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Дополнение 

В № ІІ за 1990 год, в композиции на 
странице 38 использованы куклы художницы 
Л Юкиной. 


Янаарь 1991 
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О СЕНСАЦИЯХ — ДОСТОВЕРНО 


В Новосельцев, 

доктор технических наук 


Незаконная дочь 
космонавтики 


Вместо введения 

Говоря об НЛО, трудно 
оставаться на строго науч¬ 
ных позициях — столько 
высказано различных гипо¬ 
тез об их природе, начиная 
от шаровой молнии и воз¬ 
душных шаров и кончая 
инопланетными цивилиза¬ 
циями и параллельными ми 
рами. Однако в последнее 
время наметилось направле¬ 
ние, которое может приве¬ 
сти к выяснению многих 
важных черт этого явления 
с позиций, далеко не экстра¬ 
вагантных и практически 
целиком лежащих в рамках 
современных научных пред¬ 
ставлений. Правда, здесь на¬ 
блюдается любопытная тен¬ 
денция: чем естественнее 

предлагаемые объяснения, 
тем больше научных обос¬ 
нований приходится давать. 
Мне кажется, именно поэто¬ 
му объяснения многих за¬ 
гадочных атмосферных яв¬ 
лений простыми физически¬ 
ми причинами, приведен¬ 
ные в самой первой книге 
по уфологии, переведенной 
на русский язык', остались 
лишь неубедительной гипо¬ 
тезой. 


1 Д. Мензел, «О летающих та¬ 
релках». Москва, 1962 год. 


То направление мысли, ко¬ 
торое сегодня может дать ес¬ 
тественное и вполне научное 
объяснение многим уфоло¬ 
гическим феноменам, связа¬ 
но с ракетной и космиче¬ 
ской техникой. Корреляции 
между запусками ракет и 
появлением необъяснимых 
атмосферных явлений отме¬ 
чались с самого начала «но¬ 
вой волны* интереса к проб¬ 
леме НЛО. Было замечено, 
что «летающие тарелки* по¬ 
являются чаще вблизи ра 
кетных полигонов, а сами 
их визиты приурочены к 
стартам ракет. Об этом пи¬ 
салось в книге Д. Мензела 
и в популярной энциклопе¬ 
дии Г. Хефлинга «Все чуде¬ 
са в одной книге». Правда, 
прямых причинно-следст¬ 
венных связей между запу¬ 
сками и появлением необыч¬ 
ных объектов найти, как 
правило, не удавалось. 

Вспомним книгу Д. Мен¬ 
зела. Летчики Восточных 
авиалиний США Чайлз и 
Уиттед 23 июля 1948 года, 
находясь в полете недалеко 
от Монтгомери (шат Алаба 
ма), увидели загадочный 
предмет. 

«Предмет этот летел пря¬ 
мо на нас, и мы резко по¬ 
вернули влево. Он тоже по¬ 
вернул влево и пронесся ми 


мо... Наш БС-3 даже зака 
чался от мощного выхлопа 
из поршневого или, уж не 
знаю, реактивного двигате¬ 
ля*. «Через несколько дней 
во всех газетах появилось со¬ 
общение о том, что на поли¬ 
гоне Уайт-Сандс (штат 
Джорджия) была запущена 
скоростная ракета, которая 
и была замечена летчиками. 
Эта версия была совершенно 
фантастической*,— проком 
ментировал автор. 

Возможно, однако, что 
связь между этими двумя 
событиями была вполне 
реальной. Штаты эти — со¬ 
седи. Встретить в воздухе 
ракету (а проверка, конечно, 
была) летчики не могли: она 
стартовала, по всей видимо¬ 
сти, в противоположном нап¬ 
равлении и летела «от них». 
Но наблюдать старт, видеть 
огненный выброс ее двига¬ 
телей, попасть в область ат¬ 
мосферы, возмущенную рас¬ 
каленными продуктами сго¬ 
рания, летчики вполне мог¬ 
ли. БС-3 — не очень боль¬ 
шой самолет, поэтому его 
даже могло тряхнуть стар¬ 
товой ударной волной. 

Все это наводит на мысль, 
что ракетная и космическая 
деятельность может прямо 
или косвенно способствовать 
феномену НЛО. Тем не менее 
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В Новосельцев. 

Незаконная дочь космонавтики 


подобные соображения каса¬ 
лись только отдельных сто¬ 
рон явления и долго не вы¬ 
ходили на страницы печати 
в полном своем объеме. Я 
же постараюсь показать, что 
очень и очень многие уфо¬ 
логические события — след¬ 
ствия физических процессов, 
протекающих в ближнем 
космосе и в атмосфере. По 
меньшей мере это относится 
к тем сообщениям о зага¬ 
дочных атмосферных явле¬ 
ниях, которые попадают в 
последнее время на страни¬ 
цы печати. Все они могут 
получить разумное объясне¬ 
ние как побочный и нео¬ 
жиданный результат нашей 


Сегодня технологические 
процессы, рутинно произ¬ 
водимые человеком, порож¬ 
дают в земной атмосфере 
такие сдвиги, которые по 
масштабам и мощности спо¬ 
собны во много раз превы¬ 
сить свои природные ана¬ 
логи. Ударные волны при 
взрывах и при преодолении 
самолетами звукового барье¬ 
ра, такие же волны при 
вхождении в плотные слои 
атмосферы искусственных 
спутников Земли и космиче¬ 
ских аппаратов, образование 
в атмосфере больших аэро¬ 
зольных облаков при рабо¬ 
те авиационных двигателей 
и в ходе градобойных опе¬ 
раций. мощные электроста¬ 
тические и электромагнит¬ 
ные поля далеко не исчер¬ 
пывают список антропоген- 


рость выброса газов из дви¬ 
гателей, повышается темпе¬ 
ратура выбрасываемых про¬ 
дуктов сгорания. У новых 
мощных ракетных двигате¬ 
лей- увеличивается и масса 
выбрасываемых в шлейф ве¬ 
ществ. А все эти параметры 
оказываются критически 
важными с точки зрения тех 
возмущений, которые остав¬ 
ляет в атмосфере старто¬ 
вавшая ракета. 

Предвосхищая дальней¬ 
шие выводы, скажем сразу, 
что именно рост ракетной 
мощности и сопутствующее 
ему усиление атмосферных 
возмущений приводило ко 
все большей выраженности 
«феноменов НЛО* со вре¬ 
мени первых «летающих та¬ 
релок* до наших дней. 

Запуски ракет наблюда¬ 
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| ракетно-космической дея¬ 
тельности. Именно отсю¬ 
да — заголовок статьи, на¬ 
зывающий эту часть уфоло¬ 
гии незаконной дочерью кос 
монавтики. 


I. Шлейф стартующей ракеты: несколько 
последовательных стадий, наблюдающихся 
при запуске. 


II. «Петрозаводское чудо». Рисунок очевидца, 
наблюдавшего запуск космической ракеты 
20 сентября 1977 года. 


ных воздействий на атмо¬ 
сферу Земли. Влияние неко¬ 
торых из них на человека 
уже известно — роли взрыв¬ 
ных волн посвящены целые 
монографии 2 . 

Но, пожалуй, самым эф¬ 
фектным воздействием та¬ 
кого рода на атмосферу яв¬ 
ляется старт ракеты. Каж¬ 
дый старт — это множество 
физических процессов в ат¬ 
мосфере Земли и в косми¬ 
ческом пространстве По ме¬ 
ре совершенствования совре¬ 
менных космических аппа¬ 
ратов все сильнее становятся 
ракеты-носители, растет ско- 


И. Гласс, «Ударные волны 
и человек». Москва, 1977 год. 


ются тысячами людей, про¬ 
фессионально связанных С 
космонавтикой (специали¬ 
стами на космодромах и ра¬ 
кетодромах, операторами 
РЛС и космонавтами), и де¬ 
сятками тысяч случайных 
зрителей, причем сами на¬ 
блюдатели часто оказывают¬ 
ся в атмосферной зоне, воз¬ 
мущаемой стартующей ра¬ 
кетой. 

Старт ракеты представля¬ 
ет собой столь яркую и не¬ 
привычную картину, что са¬ 
ми по себе описания стар¬ 
тующих ракет составили за¬ 
метную часть уфологиче¬ 
ской копилки. 

Впервые в нашей печати 
об этом написал Юлий Пла 
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IV. Схема, поясняющая возникновение 
картины на рисунке III. 

А земная поверхность, И граница тени 
Земли (ниже этой поверхности — ночь , 
выше - - солнечный свет). Расстояние между 
плоскостями А и В на рисунке около 
100 километров. 

I — стартовый комплекс, 2-- траектория 
ракеты, 3 — точка прекращения работы 
горизонтальной пары двигателей, 

4 конечные точки шлейфа вертикальной 
пары двигателей , 5 -- конические шлейфы , 

6 - поперечное сечение шлейфа, 

7 та часть фронта, которая попадает 
в атмосферу Земли. 

Наблюдатель (видит старт ракеты «в угон») 
находится в *опасной зоне» — через него 
пройдет фронт шлейфа (8). 


к 




VI. Старт ракеты с одним 
двигателем на каждой 
из двух ступеней. Место 
старта - на конце «сосульки», 
в нижней части рисунка. 
Светлые круги на фотогра¬ 
фии — гладкие поверхности 
фронта, которым заканчи¬ 
вается конический шлейф 
ракеты, летящей параллельно 
земной поверхности. 



V. Одна из форм 
наблюдавшегося шлейфа. 


III. Шлейф стартовавшей ракеты, 
сфотографированный «сбоку сзади». 


тов\ В статье «Огни в су¬ 
меречном небе* он отметил, 
что старт космической ра¬ 
кеты, производимый в ноч¬ 
ное или предрассветное вре¬ 
мя, при хорошей погоде мо¬ 
жет наблюдаться «на огром¬ 
ной территории от Калинина 
5 Журнал «Вокруг света*. 
1985 год, № 2. 


до Горького*. В этой же ста¬ 
тье был дан анализ того, как 
невольные свидетели запус¬ 
ков, не знакомые с физикой 
происходящих в небе собы¬ 
тий и психологически не го¬ 
товые к столь необычному 
явлению, воспринимали кар¬ 
тину старта космической ра¬ 
кеты как появление в небе 


«неопознанного летательно¬ 
го объекта* — НЛО. 

Наблюдения старта 

К настоящему времени в 
мире разработаны сотни ти¬ 
пов ракет самого различного 
назначения — метеорологи¬ 
ческие, военные, космиче¬ 
ские. Они различаются ко- 
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личеством и расположением 
двигателей, свойствами и ка¬ 
чеством топлива, числом ис¬ 
пользуемых ступеней, мас¬ 
сой и многими другими па¬ 
раметрами. Вывод ракет и 
космических аппаратов на 
заданную траекторию требу¬ 
ет специальных методов и 
средств управления. Поэто¬ 
му старт каждой ракеты но¬ 
сит сугубо индивидуальные 
черты. Тем не менее у них 
много общего. 

Рассмотрим данные по 
американской трехступенча¬ 
той космической ракете «Са¬ 
турн-5» 4 . Общее время ра¬ 
боты ее двигателей состав¬ 
ляет 12 минут За это время 
в двигателях сгорают мил¬ 
лионы литров топлива (го¬ 
рючего и окислителя). Выб¬ 
расываемые в полете из дви¬ 
гателей ракеты газы и аэро¬ 
зольные частицы (продукты 
сгорания) создают мощный 
поток, который уносится в 
противоположном от летя¬ 
щей ракеты направлении. 
Сначала он раскален до тем¬ 
пературы более 2000 граду¬ 
сов, но постепенно остывает 
и перестает светиться. Этот 
поток формирует за каждым 
из двигателей длинный ко¬ 
нический хвост: за ракетой 
возникает шлейф из газов 
и аэрозольных частиц, в оп¬ 
ределенном смысле по вто 
ряющий в космическом про 
странстве траекторию от са¬ 
мого места старта. 

Законы газовой динамики, 
по которым развиваются 
процессы в сверхзвуковой 
реактивной струе, чрезвы¬ 
чайно сложны. Это относит¬ 
ся в первую очередь к пе¬ 
реходу течения газов от 
сверхзвуковых скоростей к 
дозвуковым, торможению и 
остыванию газов в атмо¬ 
сфере. Все же какие-то свой¬ 
ства шлейфа можно понять 
и на основе простых сооб¬ 
ражений. 

Скорость движения каж 
дой из частиц, составляю 
щих хвост, равна векторной 
сумме скоростей, направлен¬ 
ных в противоположные сто¬ 
роны: скорости выброса про¬ 
дуктов сгорания из сопла 
двигателя и скорости самой 
ракеты. Когда эти скорости 
по величине сравниваются, 
частицы «зависают» в прост 
ранстве, и хвост растягива 
ется от точки покоя пре¬ 
дыдущие порции продуктов 


4 Подробности — в книге 
К. В. Морозова «Ракеты-носи¬ 
тели космических аппаратов». 
Москва, 1976 год. 


сгорания улетают «назад», а 
последующие порции — 
«вперед», вслед за ракетой. 
Сам шлейф в этой точке со 
временем будет «утоньшать¬ 
ся» за счет разлета частиц. 

Если старт дается перед 
рассветом, то стартовый ком¬ 
плекс находится в тени Зем¬ 
ли, и первый участок полета 
также расположен в ней, по¬ 
этому газово-пылевой хвост 
ракеты становится видимым 
только после того, как раке¬ 
та выходит из тени. Теперь 
освещенный Солнцем хвост 
наблюдается точно так же, 
как газово-пылевой хвост ко¬ 
меты, летящей в космиче¬ 
ском пространстве. 

При выходе ракеты из те¬ 
ни наблюдатель одновремен¬ 
но видит и пламя двигате¬ 
лей, и освещенный Солнцем 
конический шлейф. Пламя 
двигателей выглядит с раз¬ 
личных расстояний по-раз¬ 
ному. При очень большом 
удалении это — светящаяся 
точка, испускающая лучи, с 
меньших расстояний можно 
видеть несколько ярких то¬ 
чек (число их равно числу 
двигателей), за каждой из 
которых следует свой «луч». 
Лучи, сливаясь, часто обра¬ 
зуют общий конический 
шлейф. 

Далее смена картин зави¬ 
сит от точки расположения 
наблюдателя. При наблюде¬ 
нии «в угон» переход ракеты 
на более пологий участок 
траектории приводит к тому, 
что конус света приобретает 
сначала плоскую вершину, 
что дает «пирамиду» (или 
«усеченный конус»). Затем, 
когда ось конуса разворачи¬ 
вается «на зрителя», ему 
становится видно только по¬ 
перечное сечение шлейфа — 
«круг* или «шар», часто по¬ 
хожие на туманный мыль¬ 
ный пузырь в сумеречном 
небе. По мере расширения 
шлейфа плотность частиц в 
нем падает, яркость свече¬ 
ния «пузыря» (круга, шара) 
блекнет. Постепенно его 
нижняя часть скрывается за 
горизонтом и остается толь¬ 
ко верхняя часть — «усы». 

При наблюдении сбоку в 
течение всего времени замет¬ 
ны движущаяся яркая точка 
(пламя и лучи) и идущий 
за ней светящийся конус, ось 
которого постепенно повора¬ 
чивается, принимая в конце 
концов горизонтальное по¬ 
ложение. 

Эта схема показана на ри¬ 
сунке 1. После прекращения 
работы двигателей хвост 
продолжает довольно мед¬ 


ленно «разлетаться* в кос¬ 
мическом пространстве, дол¬ 
го оставаясь видимым. 

Особенно часто аналогия 
с НЛО возникает при наб¬ 
людении «в угон», когда ско¬ 
рость ракеты направлена 
строго от наблюдателя, а са¬ 
ма ракета и ее шлейф ка¬ 
жутся «зависшими* в воз¬ 
духе. В этом случае наблю¬ 
датель видит только «попе¬ 
речное сечение* шлейфа, а 
вся его тысячекилометровая 
длина скрадывается. В ито¬ 
ге в небе можно видеть не¬ 
подвижный светящийся 
шар, меняющий размеры и 
яркость, или что-то вроде 
лампы, висящей под аба¬ 
журом. 

Наблюдение сбоку более 
привычно — так выглядят 
кометы, различные лета¬ 
тельные аппараты, и карти¬ 
на не вызывает каких-либо 
неожиданных аналогий. 

Запуски могут сильно от¬ 
личаться в деталях для раз¬ 
ных типов ракет. Так, в 
шлейфе ракеты можно раз¬ 
личить отдельные конусы* 
число которых равно числу 
работающих двигателей. Не¬ 
которые типы ракет в поле¬ 
те вращаются вокруг собст¬ 
венной оси, поэтому их 
шлейф похож на кониче¬ 
скую спираль. Старт относи¬ 
тельно малых одноступен¬ 
чатых и двухступенчатых 
ракет длится меньшее вре¬ 
мя. Вообще разнообразие ти¬ 
пов ракет приводит к тому, 
что наблюдатель имеет воз¬ 
можность любоваться самы¬ 
ми разными небесными кар¬ 
тинами. Но общее правило 
простое: чем мощнее ракета, 
тем ярче и заметнее следы, 
оставленные ею в космосе и 
в атмосфере. 

Особенно интересно на 
блюдать «в угон* запуски 
многоступенчатых ракет. В 
этом случае на фоне непод¬ 
вижного светящегося шара, 
который образовался от пер¬ 
вой ступени, появляется ма 
ленький, но быстро расту¬ 
щий второй шар. Яркость 
первого убывает, в то время 
как второй делается ярче. 
Часто наблюдателю кажет¬ 
ся, что светящаяся масса 
«перетекает* из первого ша¬ 
ра во второй. 

Примеры наблюдений 

В печати было опублико¬ 
вано несколько фотографий 
и рисунков, изображающих 
картины старта. Мы рас¬ 
смотрим некоторые из них 
Первый пример — рисунок 
очевидца так называемого 
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« петроза во Деко го чуда», 
описанного в упомянутой 
статье Ю. Платова. Как сле¬ 
дует из ее текста, наблю¬ 
давшиеся в Петрозаводске 
20 сентября 1977 года явле¬ 
ния (}ыли следствием старта 
ракеты, выводившей в кос¬ 
мическое пространство ис¬ 
кусственный спутник «Кос¬ 
мос-965*. 

Была опубликована и 
оценка этого явления Отде¬ 
лением общей физики и аст¬ 
рономии АН СССР: « ... Кон¬ 
кретно явление объясняется 
рассеянием солнечного света 
на продуктах сгорания ра¬ 
кетного топлива. Ракета-но¬ 
ситель, запущенная ночью, 
как раз проходила границу 
земной тени и выходила в 
освещенную область. Этому 
«сценарию* удовлетворяет и 
«огненный дождь», и зари¬ 
совки, сделанные очевидца¬ 
ми*’. 

Одна такая зарисовка по¬ 
явилась за рубежом, в жур¬ 
нале «Ие^ всіепііві», в но¬ 
мере за 24—31 декабря 
1981 года (рисунок 2). Ее 
опубликовал известный аме¬ 
риканский специалист в об¬ 
ласти космонавтики Дж, 
Оберг. 

Рисунок сделан наблюда¬ 
телем «в угон», в фазе «пи¬ 
рамида». Обратим внимание 
на такую особенность рисун¬ 
ка : видны конические следы 
восьми работающих двигате¬ 
лей ракеты, улетающей от 
наблюдателя. На рисунке — 
семь лучей. Наблюдение ве¬ 
дется строго с хвоста, по¬ 
этому восьмой луч — след 
реактивной струи самого 
верхнего из восьми двига¬ 
телей — при выходе ракеты 
на траекторию «скользил* 
по поверхности Земли к на¬ 
блюдателю и к моменту за¬ 
рисовки уже оказался за его 
спиной. 

Самая яркая область, где 
Солнце освещает самую 
плотную часть шлейфа, вы 
делена наблюдателем на ри¬ 
сунке как некий «светящий¬ 
ся объект*. 

Второй пример — снимок 
из статьи Ю. Платова, при¬ 
веденный в ней без подроб¬ 
ных объяснений (рисунок 3). 
Фотография сделана «сбоку 
сзади*. Видны конусы шлей¬ 
фов от четырех работающих 
двигателей (двух, располо¬ 
женных а горизонтальной 
плоскости, и двух — в вер¬ 
тикальной). Вертикальная 
пара прекратила работу не¬ 
сколько ранее горизонталь* 


В. Гаков, «Темна вода в 
облацех...». Москва, 1989 год. 


ной. Видно и характерное 
«сужение* шлейфа посреди 
траектории. Это говорит о 
том, что снимок сделан спу¬ 
стя довольно большое время 
после старта (газы «разлете¬ 
лись* от точки равенства 
скоростей). 

На рисунке 4 мы воспро¬ 
изводим картину формиро¬ 
вания освещенного Солнцем 
следа, оставленного старто¬ 
вавшей ракетой, той самой, 
которая сфотографирована 
на рисунке 3. Нижняя часть 
шлейфа осталась в тени, от¬ 
брасываемой Землей, поэто¬ 
му на фото не виден верти 
кальный отрезок траекто¬ 
рии, начинающийся непо¬ 
средственно от стартового 
комплекса. Впрочем, фото 
сделано с расстояния сотен 
километров от места старта, 
так что начальный участок 
траектории находился для 
наблюдателя «под горизон¬ 
том*. 

На рисунке 5 показан дет¬ 
ский набросок, демонстри 
ровавшийся в научно-попу¬ 
лярном фильме режиссера 
В Олендера «В поисках при 
шельцев*. Это картинка 
шлейфа вращающейся при 
старте ракеты, показываю¬ 
щая «вид сзади», то есть 
сделанная при наблюдении 
«в угон*. 

Все приведенные карти 
ны — старты ракет, имею¬ 
щих по нескольку двигате¬ 
лей. На рисунке 6 дана фо¬ 
тография следа ракеты, 
имеющей на каждой из двух 
ступеней по одному двига¬ 
телю. Фото сделано «в угон* 
в стадии «шар* (круг) ь . 

Обратите внимание, на 
сколько четки поверхности, 
ограничивающие в космиче¬ 
ском пространстве зону вы 
броса. Войдя в атмосферу, 
эти поверхности превратятся 
в границы зоны аэрозоль¬ 
ного возмущения и, естест¬ 
венно, сохранят свою цель¬ 
ность, хотя движение в ат¬ 
мосфере, торможение и осты¬ 
вание приведут к их дефор¬ 
мации. 

Итак, ясно: многие наб 
людения НЛО — это описа 
ние старта ракеты. Но ведь 
наблюдения НЛО далеко ие 
исчерпываются описанием 
старта, скорее наоборот, эти¬ 
ми описаниями они только 
начинаются. 

Продолжение следует 


6 Иллюстрация взята из кни¬ 
ги А Ф Пугача и К. И. Чурю 
мова «Небо без чудес*. Киев, 
1987 год. 
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Бесплатные 

пассажиры 

Перевозят ли на себе круп¬ 
ные птицы мелких? Казалось 
бы, такой вопрос должен выз 
вать недоумение или, по край^ 
ней мере, улыбку. Однако впол- 
не серьезный американский 
журнал «Нэшнл уайлдлайф» 
посвятил ему целую статью, из 
которой явствует, что наука к 
подобным сообщениям от¬ 
носится с большой долей скеп¬ 
тицизма, но поскольку их на¬ 
копилось немало, игнориро 
вать их вряд ли разумно. 

В зарубежной прессе о пере¬ 
возке мелких птиц крупными 
писалось не раз. Обычно это 
касалось перевозки колибри в 
южные районы Аляски и не¬ 
которые провинции Канады. 
Рассказывали и о доставке в 
Англию желтоголового король 
ка — самой маленькой из 
европейских птиц — на спине 
более крупных. Наблюдалось 
такое путешествие и в Египте, 
и на Крите, и в районах 
Гудзонова залива. Некоторые 
из индейцев штата Монтана 
верят, что канадские и амери¬ 
канские журавли во время 
весенне-осейних миграций так¬ 
же перевозят на себе мелких 
птиц. 

Еще в 1944 году известный 
американский биолог У. Л. Мак- 
эти в одной из своих работ 
привел рвссказ капитана, со¬ 
вершавшего плавание в районе 
Гибралтара. Капитан уверял, 
что, наблюдая в бинокль за 
стаей гусей, летящих из Афри 
ки к берегам Европы он видел 
мелких птиц размером с жаво 
ронка, взлетающих со спин гу¬ 
сей и садящихся обратно. 

А вот что пишет об этом 
американский натуралист Рой 
Бедичек: «Не проходит и года 
чтобы пресса не опубликовала 
нового случая о бесплатных 
путешествиях колибри во вре 
мя миграций. Перевозчиком 
обычно оказывается канадская 
казарка. Однако наука все еще 
отказывается это подтвердить». 
Да, орнитологи пока не спешат 
с признанием такого факта. 
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ФОТООКНО «ЗНАНИЕ — СИЛА 


Ради... чего? 

Сколько ни ходил в жизни 
по лесам, ни разу не встретил 
мертвого зверя. Все забываю 
спросить у знакомых этоло¬ 
гов, как же зверь умирает в 
лесу, на воле? У каждого, вид¬ 
но, есть своя тайна — послед¬ 
няя. И при ней лес чист. Живут 
звери, любят друг друга, рвут 
на части, едят, а все скрыто, 
и нет их для постороннего 
взгляда — ни живых, ни мерт¬ 
вых. 

Поэтому, когда видишь в му¬ 
зейных запасниках мертвых 
зверей, которые «как живые», 
становится не по себе. Очень 
надо знать, для чего ты делаешь 
это «как живое», кому. Нельзя 
же без ясного умысла высле 
живать знеря, которому без те 
бя так хорошо, думать о нем 
не одна же в нем шкура, в 
конце концов, убить, наконец, 
не обезобразив, потом долго му¬ 
читься — выделывать чучело, 
искать позу, делать понадеж¬ 
ней, поопрятней. Нельзя. 

Можно, оказывается. И как! 

Запасник Государственного 
биологического музея имени 
К. А. Тимирязева полон бес 
смыслицы. Звери мертвы, но 
«как живые*. В самых неверо 
ятных сочетаниях, почти впо¬ 
валку: волк среди овец, хищ¬ 
ники вперемешку с недосяга¬ 
емыми уже жертвами. И даже 
те, кто никогда не мог видеть 
друг дружку в природе, смс 
рят на неподобных себе о'^к- 
леневшими глазами. А в недо 
уменных речах хранителя этого 
ноева ковчега слова: это абсурд, 
глупость, преступление. 

Подопечные ему звери никог 
да не войдут в экспозицию — 
она и без них полна. Они сгниют 
здесь, в этом чудовищном съ 
пище преднамеренного убий¬ 
ства, труда и абсурда. В них 
нет нужды. Они истлеют, не 
увиденные почти никем. 

Так, может, ограничить эти 
убийства ради чучел? 

Когда-то в одном из таких 
запасников я спросил: «А по 
чему не отдать их хоть в шко 
лы?» Оказалось, и это нельзя 
неведомая процедура, неизве г- 
ность, возьмут ли и кто возь 
мет, и не погубит ли тут же 
Словом, нельзя, не выходит. 
Зверь с биркой на шее погиб 
иет здесь. С ним вместе — 
труд и здравый смысл. 

Ю ЛЕКСИН 

Фото В- Бр«ля 
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НАУКА И ОБЩЕСТВО 


О перестройке в науке 
и в Академии наук 

Как говорят талыши, «Груша — желтая, яблоко — красное, 
вот и дождались хорошего дня» Дождались и мы — кризис 
отечественной науки очевиден настолько, что Президент СССР издал Указ 
о статусе Академии наук СССР. Теперь уже всем ясно: 
научные погромы прошлых десятилетий не прошли бесследно . 

А вполне целенаправленный подбор кадров завершил начатое . 

Наша наука серьезно больна . Это давно заметили настоящие ученые, 
заметили и пытались бороться: своей работой, своими поступками, 
своей жизненной позицией . И не их вина, что силы оказались неравными. 
Таким «настоящим» был и С . В. Мейен . В феврале 1987 года 
без всякой надежды быть когда-нибудь услышанным (шел только 
второй год перестройки) он „надиктовал на магнитофон свои 
размышления о состоянии науки в СССР. Писать Сергей Викторович 
уже не мог — болезнь забирала последние силы. А в марте его не стало ... 
Сегодня благодаря жене , М . А . Мейен, и верным друзьям 
мы имеем возможность познакомить 
читателей с последней работой ученого *. 


Я согласен с теми, кто считает, что в 
науке нашей перестройка нужна в той же 
мере, что и во всех других областях народ¬ 
ного хозяйства. Больше того, я могу утвер¬ 
ждать, что, по крайней мере, в тех областях 
науки, в которых я достаточно компетентен, 
в которых я работаю сам, все достигнутые 
успехи не обусловлены существующей систе¬ 
мой управления наукой и ее финансирова¬ 
ния, а достигнуты вопреки этой системе. 

Я поражаюсь, как при этой удивительно 
продуманной и вместе с тем невероятно 
глупой организационной системе наука де¬ 
лает еще какие-нибудь успехи. Впрочем, не 
будем обольщаться этими успехами: суще¬ 
ствуют объективные способы проверки эф¬ 
фективности ее деятельности. В конечном 
счете об этом можно судить, во-первых, по 
тем предметам, которые нас окружают, а 
во-вторых — по распределению Нобелевских 
премий, список которых публикуется каж¬ 
дый год. 

В самом деле, много ли вокруг нас пред¬ 
метов, которые вошли в наш быт именно 
благодаря нашей, отечественной науке? 
Оглядитесь в комнате, оглядитесь на ули¬ 
це — и вы увидите, что таких вещей очень 
мало. Все назовут спутник, может быть, 
лазер., и я не знаю, что еще. Потому что 
радио, хотя вроде бы изобретено в нашей 
стране, но пришло в наш быт позднее, с 
Запада. На стене висит фотография — она 
также пришла с Запада. Телевизор, теле¬ 
фон, кассетный магнитофон, записывающий 
мои слова, шариковая ручка — буквально 
все распространенные у нас предметы при 
шли из других цивилизаций. Наша оставила 
* в этом отношении поразительно малый след. 

Что касается непосредственных достиже- 

I 5 пий самой науки, а не ее прикладной ча¬ 
да '~ 

X ж --- 

і а 

X : * Полностью работа опубликована в журнале 

«Вопросы философии*, 1990 год, № 9. 


сти.. В прошлые десятилетия и столетия 
на фоне десятков великих имен имена вы¬ 
ходцев из России исчислялись единицами 
Менделеев, Лобачевский и еще очень немно¬ 
гие люди известны в мире так же, как 
Ньютон или иной знаменитый западный 
ученый. В XX веке появилось новое мерило 
качества научного труда — Нобелевская 
премия. Правда, они охватывают далеко не 
все науки — только физику, химию и меди¬ 
цину (которая включает большую часть био¬ 
логии). Остальные научные дисциплины под 
Нобелевскую премию прямо не попадают, 
они не рассматриваются Нобелевским коми 
тетом Но мы понимаем, что медицина, 
физика и химия — это те три центральные 
дисциплины, вокруг которых крутится все 
в научном мире. 

Так вот, по количеству Нобелевских пре¬ 
мий наша страна чрезвычайно бедна, она 
отстает даже от маленькой Голландии. 
Чтобы перечислить наших нобелевских лау¬ 
реатов, хватит пальцев на обеих руках. 
По медицине это всего два человека — Иван 
Петрович Павлов и Илья Ильич Мечников. 
Несколько человек — по физике, по хи 
мии — один только Николай Николаевич 
Семенов, и все. Да еще один математик 
получил Нобелевскую премию по экономи 
ке — Леонид Витальевич Канторович. 

Кто-то может сказать, что в таком феноме¬ 
не есть доля национальной дискриминации, 
что к нашим работам относятся с опреде¬ 
ленной предвзятостью, и тому есть ясные 
политические причины. Но никто пока не 
жаловался за это на Нобелевский коми¬ 
тет — таких жалоб я ни разу не слышал, и 
подобное «объяснение» нужно отвергнуть 
как клеветническое. Есть второе объяснение, 
которое ближе к истине: в нашей стране 
нередко выполняются работы, достойные 
Нобелевской премии, однако они не выдви¬ 
гаются на премию, мировая научная об¬ 
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щественность узнает о них с задержкой, 
и научный приоритет бывает утрачен. Так, 
например, Леонид Исаакович Мандельштам 
открыл комбинационное рассеяние света 
раньше, чем индиец Раман, но весть об 
этом достигла Европы с опозданием, и в 
итоге мы имеем в учебниках «Рамаи- 
эффект», отмеченный Нобелевской премией. 

То есть появляется некто — в Москве, 
Ленинграде, Ноаосибирске или Владивосто¬ 
ке, не важно — и делает выдающуюся по 
своему значению работу. О ней знает узкий 
круг профессионалов, знают и те люди, от 
которых зависит выдвижение работы на Но¬ 
белевскую премию, знают, но не ударяют 
пальцем о палец. И если мы так обходимся 
с высшими достижениями наших ученых, 
то как такая наука может развиваться? 
Не развивается ли она именно вопреки, а 
не благодаря своей организационной си¬ 
стеме?.. 

Когда сейчас говорят о перестройке, то 
часто поминают бюрократизм. Бюрократизм 
в науке — явление совершенно особое, и бо¬ 
роться с ним еще труднее, чем в иных 
областях, потому что в роли бюрократов 
выступают сами ученые и для них эта бюро¬ 
кратия выгодна. Чтобы не стать бюрокра¬ 
том в системе нашей науки, надо обладать 
невероятной смелостью. 

Представьте, что вы — директор институ¬ 
та. Вы должны следовать определенным, 
спускаемым сверху канонам общественной 
жизни, правилам взаимоотношений между 
учреждениями. Например, вы должны орга¬ 
низовать социалистическое соревнование. 
В науке это довольно бессмысленная затея, 
прежде всего потому, что научные исследо¬ 
вания, как правило, не дублируются, а для 
сравнения результатов разных исследова 
ний не может быть объективных критериев. 
Если же объективных критериев нет, то 
легко изыскиваются их формальные заме¬ 
нители. 

Вот гремела по всей стране так называе¬ 
мая «карповская» система, когда за каждую 
научную добродетель — за статью, за вы¬ 
ступление иа международном конгрессе — 
начислялась определенная сумма очков. Со¬ 
ответственно, лаборатория, набравшая наи¬ 
большее число очков, *получала положенное 
вознаграждение — грамоту, премию и т. п. 

Мне довелось участвовать в нашем ученом 
совете, когда рьяный апологет карповской 
системы пришел к нам в институт, чтобы 
попытаться распространить ее у нас. Ои сде¬ 
лал доклад, из которого следовало, что это 
очень эффективная система, что есть у нее 
частные недоработки, но в общем ею можно 
пользоваться. Наш совет — довольно зуба 
стый, его такими демагогическими заяв¬ 
лениями це проймешь. Поэтому последова¬ 
ли вопросы. Например: почему вы увере¬ 
ны, что лаборатория, получившая наиболь¬ 
шее число очков, работает лучше, чем дру 
гая? Вы же заранее приняли, как аксиому, 
что ваша система оценки адекватно отража¬ 
ет реальность. А затем говорите, что систе¬ 
ма работает успешно, но этот тезис надо не 
декларировать, а доказывать, сравнивая ла¬ 
боратории по иным деловым критериям, не¬ 
зависящим от вашего. Если бы такое срав¬ 
нение дало тот же результат, тогда можно 
говорить, Что ваша система подтвердилась. 

Второй вопрос мне особенно запомнился: 
он касался таких вещей, как Государствен¬ 


ные, Ленинские и Нобелевские премии. Яс 
но, что за такие подвиги полагалось очень 
много очков, кажется, за Нобелевскую — 
двести. А за обычную научную статью — 
всего два очка. За длинные статьи в со¬ 
лидных журналах — больше, за статьи в 
международных журналах или моногра¬ 
фии — еще больше. И оказывалось, что 
можно вместо Нобелевской премии накатать 
пяточек статей в «Доклады АН СССР», 
еще пяточек — в «Известия АН СССР», 
несколько статей в другие журналы, да еще 
небольшую монографию — и превзойдешь 
нобелевского лауреата в честном социали¬ 
стическом соревновании. Когда члены учено¬ 
го совета задали апологету карповской си¬ 
стемы такой вопрос, то выяснилось, что от¬ 
вета на него нет и быть не может — вся 
система направлена на оценку поверхност¬ 
ной активности ученых, а не их глубинной 
исследовательской деятельности. 

Про различные бюрократические затеи 
в науке можно говорить без конца. Вот 
сейчас зазвучало слово «перестройка» — оно 
моментально зазвучало и на собраниях 
в научно-исследовательских институтах. 

У людей, которым обрыдли прежние бюро¬ 
кратические игры, не помогающие, а ме¬ 
шающие научной работе, появилась надеж¬ 
да, что все это начнет куда-то уходить. 

Но первые же шаги перестройки, которые 
мы увидели в Академии наук, показали, 
что ничего реального в скором будущем не 
предвидится. О чем пошла речь на наших 
собраниях? Прежде всего — о планах. Де¬ 
скать, мы имеем такие-то научные планы, 
мы должны к такому-то году решить такие 
то научные проблемы, и теперь надо поста¬ 
раться их решить быстрее. Выбрать самые 
важные, сконцентрировать на них усилия — 
это и будет перестройкой нашей работы. 

Но всякий работающий в НИИ Академии 
наук и занимающийся именно научными 
исследованиями, а не технической работой, 
знает, что заставить чечовека заниматься 
тем, чем он не хочет илн не может зани¬ 
маться, практически невозможно. 

В силу всех этих обстоятельств пере¬ 
смотр планов выливается лишь в пересмотр 
формулировок. Было в институте двадцать 
пять основных тем, но кто-то сверху ска¬ 
зал: это многовато. Почему многовато — 
никто объяснить не может, тут начинается 
сплошная вкусовщина. 

А между тем есть определенные разра¬ 
ботки для выяснения наукоемкости данной 
темы: сколько человек, средств, времени 
нужно для ее выполнения. Известно также, 
что существуют задачи, для разработки ко¬ 
торых вообще не нужно много людей, а до¬ 
статочно одного человека. Такие науковед- 
ческие разработки проводятся и у нас, но 
их количественные результаты никого не 
интересуют. 

Укрупнение тем в науке прошло таким 
же шквалом, стихийным бедствием, как 
укрупнение деревень и колхозов — в сель¬ 
ской местности. И как в сельском хозяйстве 
были выделены так называемые «неперспек¬ 
тивные» деревни (слово, которое сейчас из¬ 
гоняется из жаргона директивных доку- да 
ментов), точно так же появились «непер- 5 
спективные» направления в науке. Кто мог I 
решать вопрос о іом, перспективно ли дан- 5 
іюе направление? Только человек, совершен- \ 
но в этой проблеме не разбирающийся. Ибо 
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если кто-то разбирается в проблеме, то он 
ею занимается и вряд ли скажет, что его 
направление «неперспективно». 

Таким образом, определилась тенденция 
разделения всех научных тем на «основ¬ 
ные» и «второстепенные». Количество основ¬ 
ных научных направлений (тут много ве¬ 
личественных слов было придумано) для 
институтов должно было быть небольшим: 
наш директор выступил на общем собрании 
института — это было давно, лет пятнадцать 
назад — и сказал, что мы отныне перехо¬ 
дим на три основных научных направления. 
Хватит мелкотемья: мы должны определить 
основные направления, что сейчас важнее 
всего для геологии, и на этом сконцентри 
ровать свои усилия. 

Такая операция была сделана, темы сфор¬ 
мулированы. Конечно, в аудитории нашлось 
достаточное количество людей, выступив¬ 
ших с восхвалением этого плана. А таких 
людей, кто понимал бы, что это бессмыслен¬ 
ный подход к делу, и кто смог бы высту¬ 
пить против директора,— таких людей, 
естественно, не нашлось. 

Прошла первая пятилетка работы по но¬ 
вому плану, по трем основным направле¬ 
ниям. Официально ими занималось боль¬ 
шинство сотрудников, а кроме того, мило¬ 
сердия ради оставили несколько мелких тем 
для некоторых людей, потому что люди 
эти были уважаемыми, темы — интересны¬ 
ми, но в три главных направления они 
никак не укладывались. 

Пятилетка кончилась, пришла пора под¬ 
водить итоги, и директор удивленно ска¬ 
зал: «Я не понимаю, что произошло! Пять 
лет назад я выступал с проектом трех но¬ 
вых тем, и никто не возражал против того, 
чтобы эти темы стали основой деятельности 
нашего института. Но оказалось, что за 
пять лет ничего фактически не изменилось: 
институт как работал, так и продолжал 
работать!» То есть, содержание преж¬ 
него направления исследований оказалось 
несложно подстроить под название но¬ 
вого направления. Достаточно было из¬ 
менить название статьи и написать несколь¬ 
ко абзацев, которые бы оправдывали новое 
название, подходящее под одно из трех ве¬ 
дущих направлений, а суть статьи могла 
остаться прежней. 

Бурная «перестройка» началась в 
АН СССР в конце 1985 года. Поступило 
распоряжение переформировать в академии 
Отделение наук о Земле, перераспределить 
власть, переиначить способы распределения 
денег, заграничных командировок и мно¬ 
гого другого. Возник шум — и создалось 
впечатление, что к этому шуму сводилось 
все в перестройке. Потому что ни о чем дру¬ 
гом речь не шла, никакой реальной пере¬ 
стройки не было. За этим, как обычно, по¬ 
следовало написание бумаг. Опять, в кото¬ 
рый уже раз с апреля 1985 года, мы долж¬ 
ны были писать о каких-то основных на¬ 
правлениях по нашим наукам, составлять 
какие-то важные бумаги, которые должны 
были, по слухам, сыграть решающую роль. 
Мы должны были написать о состоянии сво¬ 
их наук, о том, насколько и в чем именно мы 
отстаем от Запада или опережаем его. 
Что надо сделать, чтобы его догнать и пере¬ 
гнать. 

Тексты сами по себе были осмысленны и, 
наверное, полезны — взглянуть ретроспек 


тивно назад и сравнить положение дел на¬ 
шей науки и западной. Но я думаю, что 
когда по каждому направлению науки — 
а таких направлений сотни! — пишется по 
две-три страницы, то это конспект конспек¬ 
та. Невозможно по-настоящему осветить 
прошлое и будущее каждой ветви науки, 
и в целом получается все равно манускрипт 
из ^нескольких сот страниц, усвоить кото¬ 
рый, наверное, никто не в состоянии. И уж 
тем более не в состоянии, прочитав, но не 
усвоив, принять по нему какое-либо разум 
ное решение. 

Опять это была явная бюрократическая 
игра. Одним словом, о перестройке в 
АН СССР говорят уже больше года: непри¬ 
ятностей от этих перестроечных шагов очень 
много, а дела — такого, чтобы сотрудник 
мог с радостью сказать: «Наконец-то сде¬ 
лали это!»,— такого дела до сих пор не было. 

Далее, разговоры о перестройке вызвали 
своеобразный приступ бюрократического 
страха и позыв к самосохранению. Су¬ 
ществует масса инструкций, выпущенных 
академическими и еще более высокими кру¬ 
гами, и администрация начала беспокоить¬ 
ся, что массовые проверки (которые стали 
теперь основным занятием администрации) 
выяснят, что то или иное указание не вы 
полнено. И вот потребовалось все это до¬ 
делывать. На заведующих лабораториями 
посыпались дождем приказы. Чуть не каж¬ 
дый день они приходили, и чего только не 
касались: техники безопасности, или строго¬ 
го определения того, чем должна занимать¬ 
ся лаборатория в целом и каждый ее со¬ 
трудник в отдельности. 

Ясно, что такие указания для лаборато¬ 
рии мог составить только сам заведующий. 
Но ясно и то, что это бессмысленное за¬ 
нятие — как если бы мы, придя домой, со¬ 
ставляли для себя подобный документ, вме¬ 
сто того чтобы просто заниматься привыч¬ 
ной домашней работой. В творческой лабо¬ 
ратории идет поиск, и сегодня делается 
то, что не делалось вчера, о чем позавчера 
и не задумывались,— когда же отвлекаться 
на соблюдение позавчерашних инструкций? 

Конечно, бюрократия не может ни понять 
таких рассуждений, ни признать их закон¬ 
ность, поэтому за первый (1986) год пере¬ 
стройки большая часть рабочего времени ве¬ 
дущих сотрудников академии была съеде¬ 
на бюрократической деятельностью. Все по¬ 
нимали ее бессмысленность, смеялись над 
нею, но ничего не могли поделать. 

Ничего не сделано в АН СССР за год в 
ответ на разговоры о перестройке. Я боюсь, 
что и не будет ничего сделано, потому что 
затрагивает она святая святых академии — 
способы формирования ее кадров и значение 
всей этой организации. В каждой стране 
есть учреждение, которое отвечает за науку 
Чаще всего это учреждение типа Нацио- 
нального центра научных исследований 
Франции, располагающего всеми деньгами, 
которые государство выделяет на развитие 
науки. Какое-то количество денег выделяют 
фирмы — этого центр не касается. В других 
странах дело обстоит иначе: такого центра 
нет, а есть несколько организаций, обла¬ 
дающих властью распределения основных 
ресурсов между исследовательскими груп¬ 
пами. Важно то, что эти средства распре¬ 
деляются не навсегда, на много лет, а каж¬ 
дый раз заново под конкретную тему. 


52 


И рассмотрение вопроса, следует ли выде¬ 
лять испрашиваемые средства, происходит 
неформально. 

Так что же происходит в нашей стране с 
Академией наук? Естественно, мы прежде 
всего имеем в виду академию, ибо кажется, 
что она — средоточие всего самого сущест¬ 
венного и мощного, что делается в области 
науки в нашей стране. Ну в отношении об¬ 
щих заслуг это, возможно, и так, но в отно¬ 
шении финансирования совсем не так: 
АН СССР берет от общих затрат на науку 
всего лишь 6 процентов! Это ничтожная 
пропорция, и отношение к этим деньгам 
соответственное; но к этому мы еще вер¬ 
немся. 

А сейчас я хотел бы обратить внимание 
на то, что же такое академия в ее высшем 
звене, как оно функционирует и, главное, 
как оно формируется. Мне хотелось бы на¬ 
чать со сравнения и взять для примера те 
науки, к которым я ближе. Геология и биоло¬ 
гия тридцатых годов — это, прежде всего, 
такие имена, как Владимир Иванович Вер¬ 
надский, Владимир Афанасьевич Обручев, 
Александр Евгеньевич Ферсман, Николай 
Иванович Вавилов, Алексей Петрович и 
Иван Петрович Павловы. За каждым из этих 
имен стоит легенда — человек-легенда! Эти 
имена должен знать и знает каждый куль¬ 
турный человек нашей страны, не только 
геолог или биолог. Таков был ранг академи¬ 
ков в нашей стране в тридцатые и отчасти 
в сороковые годы. А возьмите список ны¬ 
нешних академиков и членов-корреспонден- 
тов академии! Кстати, это, последнее звание 
было когда-то не ниже академика; его да¬ 
вали такому члену академии, который не 
живет в столице и поэтому не может постоян¬ 
но участвовать в заседаниях академии; но с 
тех пор звание это деградировало, и сейчас 
«чЛен-корреспондент» воспринимается лишь 
как кандидат в академики. 

Я могу ручаться, что подавляющее боль¬ 
шинство имен в списке академии будет не¬ 
знакомо человеку, не имеющему прямого 
отношения к науке и технике. Академиче¬ 
ские звания по-прежнему означают при¬ 
надлежность к академии, но сейчас они 
сплошь и рядом присуждаются по вне- 
научным критериям. Например, требуется 
человек, способный организовать определен 
ного вида исследования. Именно органи¬ 
зовать, а не проводить их и не обеспечить 
их с научно-идейной стороны, уметь все 
«провернуть», как это теперь называется. 
Человек может не иметь при этом никаких 
научных заслуг, его уровень может быть 
уровнем кандидата наук. И тем не менее это 
его умение и потребность в таком человеке, 
в организационном таланте создают новых 
членов академии, и у нас есть академи¬ 
ки — гениальные хозяйственники, но нику¬ 
да не годные ученые. 

Впрочем, встречается и обратное, и от это¬ 
го тоже проистекает немало бед. Ибо в Ака¬ 
демии есть институты, а институтам нужны 
директора. А директор — это колоссальная 
бюрократическая, организационная работа. 
Считается, что директором должен быть обя¬ 
зательно академик, если такой есть в числе 
сотрудников института. И вот несчастный 
человек, совершенно не приспособленный к 
подобной работе, становится директором ин¬ 
ститута. В результате незаурядный научный 
работник теряет свою квалификацию. Он 


становится академиком по названию, но не 
может уже считаться академиком по своей 
научной специальности. 

Наконец, в Академии наук не столь редок 
элементарный протекционизм Можно на¬ 
звать академиков, которые прошли на посты 
только благодаря своей партийной работе, 
реже — профсоюзной, или (чаще) благодаря 
очень высокопоставленным родственникам. 
Иногда папаша помогает детям или дядя — 
племянникам. Это совсем не редкость в ин¬ 
ститутах Что в результате? Девальвация 
академических званий. 

Сейчас академики и члены-корреспон¬ 
денты, которые остались энциклопедистами 
и одинаково хорошо разбираются в различ¬ 
ных дисциплинах, встречаются нечасто. 
Основная масса нынешних академиков — 
относительно узкие специалисты: по широ¬ 
те своих знаний они не превосходят средне¬ 
го доктора наук. Да и выборы в академию 
происходят соответственно. 

Перед вами с трибуны рисуют портрет 
с золотым нимбом, а вы знаете, что это 
просто прохиндей, который добивается ака¬ 
демического звания только ради карьеры. 
Или говорят о высоких научных заслугах 
человека, а вы знаете, что он профессиональ¬ 
ный плагиатор, притом сам почти никогда 
ничего не пишет, И все его статьи — это 
тексты, написанные для него его сотруд¬ 
никами. Когда таких людей хвалят с трибу¬ 
ны, а потом выбирают в академию и назна¬ 
чают на важные посты, то невозможно отно¬ 
ситься к академии с тем уважением, которо¬ 
го заслуживает высшая научная организа¬ 
ция страны. 

Результаты выборов можно проверить с 
помощью простого теста. В США ежегодно 
издается «Индекс научного цитирования» — 
в нем есть указания, насколько часто ссы¬ 
лались на труды ученого его коллеги. Ко 
нечно, всю научную литературу это издание 
учесть не может. Поэтому оно берет для 
анализа только 25 процентов самых извест¬ 
ных в мире научных журналов, в том числе 
многие отечественные. После очередных вы¬ 
боров в академию некий человек не поленил¬ 
ся и посмотрел: как распределяются пре¬ 
тенденты в «Индексе цитирования»? Обна¬ 
ружилась поразительная вещь: победитель 
на выборах занимал в «Индексе» последнее 
место, а на первых местах в «Индексе» ока¬ 
зались люди, собравшие наименьшее число 
голосов на выборах. 

Конечно, индекс научного цитирования не 
является абсолютным мерилом, туда можно 
попасть достаточно случайно, и некоторые 
работы, не отличающиеся оригинальностью, 
но содержащие удачное изложение полез¬ 
ных методик, часто цитируются, хотя их 
научная ценность невелика. Но это — откло 
нение от правила, в целом «Индекс» в< рно 
отражает положение ученых на «шкале ка¬ 
чества их учености». И обнаружилось среди 
членов-корреспондентов и даже академиков 
наших очень заметное число таких, которые 
ни разу не упоминались в «Индексе науч¬ 
ного цитирования»! 

Какую же перестройку нужно произвести 
в стенах академии, чтобы вернуть ее членам 
(хотя бы тем, кто придет в нее впослед¬ 
ствии) прежний авторитет этого звания? Я не 
думаю, что здесь можно чего-то серьезного 
добиться особой борьбой с протекционизмом 
или групповщиной. Видимо, нужно изме 
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нить саму ту илѵ, к< горая вл^чеі людей 
к акадетич »ому гврнию Н“ буду пгречис 
лять все привилегии в сТччах АН СССР и 
за ее пределами они чччитгльны и при¬ 
тягательны для опр* • і« снноі о сорта людей, 
особ- нно для те«, кт ім наукой не занят! 
но ц**нит жизненные удобства и внешние 
знаки почета. 

Когда г-тективные факторы этого рода 
приобретают о Я че значение, тогда не 
заурядный уч ный попадает в число акадг 
миков и членов ѵ орр • по»-тентов скорее во¬ 
преки, чем благ і ;аря с >ц - 'твующей систе 
ме выборов. Те» *< «всплег-си», конечно, 
стучают* я; я чоі у на ѵмвть > теных, выбран¬ 
ных даже в по* - и п Ние іч»ды, К'ггорые вполне 
удовлетворяют поим іваниям Но я могу 
назвать ку^а іы ім чис ю тех, кто, по 
МО МУ ГлуСЮ* Му уе. г | ‘НИЮ, только пгзо 
рит академию ев» «им присутствием. 

И р« іь и. *°т о . ора то б. льшем, ч- м ра 
страта народных д« нег на материальное 
обеспечение іл* нов акад* мии на это ухо 
дят считанные мил н^чы р - *>лсй в год. А вот 
плохо оргаш-пу*»мые не п™ ібными людьми 
научные иг. п. дования, пр^пятгтвия, воздви 
а °мые ими а пути многих замечате льных 
нпвшчті, о I рицаі ».зый іфект таких 
д* л исчи ляі я МИЛ •чрлами рубл- й и 
’ гримным морен ным щ«р» : ом тля В»-ий 
от ил і»«енн и неуки. 

Я -читал что д, ія нормаЛиа ции ппл 
ж* ния в * а дии, для дей гвиіѵльно 
радикалы й ; - гр I .и н жно свершить 
две нев^ппятно і сныі ре'Ь пмы, разорвать 
две прочные и в дн вя и: в .-первых, 
между аи* мич« ■ им .пеню л и материаль 
ным оБ* < • .< ниі м «. н™ • • ля, а во-вто¬ 
рых м -ду н ічным званием •товека и 
его ядмини- гратир д гжноетью. Пусть 
аі а " «ик или і ;рре* юнл-нт полу іает 

ж илѣко п- иыш нную іарпіату, п^ка ра 
бі , и п^ -ыш^ннуш ш -ию п юле тог 
Но вы пкий п•• .изнгнный оклад доЯІіоди 
М ГМ“НИТЬ, а "I у в опр нн- м 

в • іра гс тть оГ<ч - ль и й 

УдтчІГ' я іи пр »»#гти в Аюід^мии наук 
такую рс : і рм>, і я ра юр «*»т пор чный 
тр* угольник аі а^чин ~ких званий, админи¬ 
стративных Гр им ил ..нот 

Ч* НИЯ ИХ ей * и? Я ’ІРИЬ Х г ту .ог 

и увер н, Ч 1 -) С" т 111 Ч и»;ин громки Ака- 
д мия н*к н. мп ѵ в . -ідить быгий аві 
рит■ ' і ми* 1 ) и •' »іи. н пра^ти'і • й о 
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п • • тр • керпіі ц нетьвя. Ибо і вная 
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С Смирнов 

Пространство Мейена 


Не думал я, что так рано 
придется писать свои «вос¬ 
поминаниям размышления» 
о Сергее Мейене. Казалось, 
впереди еще много лет ин- 
тере нейших дискуссий. И 
вдруг - рак: в 51 год бо¬ 
лезнь украла Мейена у жи¬ 
вых. Конечно, не в одном 
раке дело. Давно извеі тно, 


что развитие опухолей ус 
коря ют стрессы и нерво¬ 
трепка, а ими жизнь Мейена 
была переполнена. По при 
роде своей Сергей был стра¬ 
стным тружеником, но рабо¬ 
тать ему приходилось в у 
ловиях чудовищно тупой и 
вредной бюрократической 
системы. 


Ко всему Меиен оставался 
большим (даже редким, по 
нынешним меркам) ч< лов 
колюбцем, а такому особен¬ 
но трудно общаться < чинов 
никами. Чуя существо иной 
породы, они, даже если не 
могут ущемить тебя, по та 
раются прижать твоих уч- 
ников, младших коллег, а на 











Пространство Менана 


творческом пути воздвигнут 
такие препятствия, преодо¬ 
ление которых отнимет пос¬ 
ледние силы. 

Тут действует даже не 
злая воля отдельных персон, 
но стихийная самозащита 
бюрократической системы. 
Она столь же эффективно по¬ 
ражает человека извне, как 
бактерия - изнутри. Такие 
системы бактерия и бюро¬ 
кратия — одного порядка 
сложности. Биолог Мейен 
хорошо сознавал и это, и 
факт прямой враждебности 
подобных (довольно про¬ 
стых) систем куда более слож¬ 
ной — человеческой лично¬ 
сти. Только жить от этого 
было не легче, и психика его 
расходовалась куда быстрее, 
чем у противостоящих ему 
бюрократов. Словом, «Светя 
другим, сгораю*. Вот и Мей¬ 
ен сгорел. Но как много он 
успел осветить... 

Все главное в его жизни 
происходило так рано и 
быстро, будто судьба не рас¬ 
полагала его к долголетию. 
В шесть лет Мейен лишил¬ 



ся отца: тот, талантливый 
ихтиолог, был арестован по 
ложному доносу в начале 
войны и вскоре погиб в ла¬ 
гере. В девятнадцать лет 
Сергей женился и прожил 
долгую счастливую семей¬ 
ную жизнь, ничуть не пре¬ 
пятствовавшую научной ка¬ 
рьере. В тридцать три года 
он уже доктор наук — та¬ 
кое редко и среди матема¬ 
тиков, для палеонтолога же 
и вовсе неслыханная вещь. 
В сорок лет Мейен — гене¬ 
ральный секретарь и вице- 
президент Международной 
организации палеоботаники 
(ЮР). Что ж, он не был обой¬ 
ден научными регалиями и 
почестями даже при жизни. 

Сергей никогда не стре¬ 
мился к «официальным ма 
териальным благам*, и не 
только ни разу не выстав¬ 
лял свою кандидатуру на 
выборах в члены-корреспон¬ 
денты АН СССР, но и созна¬ 
тельно, резко отказался от 
поста заместителя директо¬ 
ра по науке в своем род¬ 
ном Геологическом инсти¬ 


туте. Должность ему пред¬ 
ложили с условием, что Мей¬ 
ен вступит в партию. «Нет, 
если я вам нужен, то я став¬ 
лю условия!*—этим отве¬ 
том все решилось. Однако 
в профессиональных кругах 
имя Сергея Викторовича 
уже тогда звучало громче, 
чем титулы академика или 
директора института. 

Впрочем, Мейен не укры¬ 
вался от административных 
постов, когда считал, что на 
них сможет принести боль¬ 
шую пользу науке и братьям 
по мысли. Вот почему он 
принял пост заведующего 
своей лабораторией палео¬ 
флористики. 

Сергея отличала редкая 
нравственная цельность. Раз 
решив «жить не по лжи*, 
он так и поступал всю 
жизнь, хотя с других — да¬ 
же с близких и симпатич¬ 
ных ему людей — не тре¬ 
бовал столь строго, как с се¬ 
бя. Отсюда его огромный мо¬ 
ральный авторитет, который 
не так уж часто сопутствует 
высокому профессионально¬ 
му признанию даже в науч¬ 
ной среде. Мейен был очень 
популярен и многими лю¬ 
бим — и за свой ум (для ме¬ 
ня, например, это было глав¬ 
ное в нем), и за доброту, 
за легкость в общении, за 
простую человеческую тер¬ 
пимость, которая ему само¬ 
му не всегда легко давалась. 
Он вообще редко кого-либо 
упрекал, считая это неудач¬ 
ным средством воспитания. 

Но довольно мне — мате¬ 
матику и сайентисту — пи¬ 
сать о том, каким хорошим 
человеком был Сергей Мей¬ 
ен. Лучше расскажу о науч¬ 
ном общении с великим уче¬ 
ным: так легче будет вер¬ 
нуть свой долг перед ним, 
вернуть не ему самому, а 
человеческому роду, его по¬ 
родившему. 

Итак, палеоботаник, гео¬ 
лог, биолог и философ Сер¬ 
гей Мейен... Это имя встре¬ 
тилось мне в конце шести¬ 
десятых годов на страницах 
журнала «Знание — сила*. 
Там печатались его очерки 
из жизни древних растений 
(позднее они составили кни¬ 
гу «Из истории раститель¬ 
ных династий*). К тому вре¬ 
мени я уже познакомился 
со многими работами по 
популярной палеонтоло¬ 
гии — вроде книг Аугусты и 
Буриана. Но, прочтя Мейе- 
на, понял, что то были «кар¬ 
тинки с выставки*, а 
здесь — настоящая наука: 
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обсуждение гипотез, провер¬ 
ка моделей, правда, на ка¬ 
чественном, а не на число¬ 
вом уровне. Автор не только 
хорошо знал, о чем пишет, 
но и стремился рассуждать 
вместе с читателем, щедро 
и умело раскрывая свое по¬ 
нимание динамики природ¬ 
ных процессов огромной 
сложности. 

Речь же шла — ни много 
ни мало — о моделировании 
биоэволюции в целом, хотя 
сама проблема рассматрива¬ 
лась на примере раститель¬ 
ного царства в первую (па¬ 
леозойскую) эпоху его су¬ 
ществования. При этом Мей¬ 
ен не делал вид, будто все 
знает и понимает. Напро¬ 
тив, его гипотезы (на ред¬ 
кость оригинальные и убе¬ 
дительные) преподносились 
как объекты для размышле¬ 
ния, сомнения, критики, ко¬ 
ренной переработки с уче¬ 
том новых фактов. Мне, ма¬ 
тематику, подобный стиль 
был тогда совсем непривы¬ 
чен, как и само представ¬ 
ление о единстве предмет¬ 
ного содержания науки и ис¬ 
тории ее становления. 

Думаю, что только огром 
ный талант Мейена мог выз¬ 
вать уважение и доверие к 
такому непривычному уста¬ 
ву чужого мне монастыря. 
И это уважение ничуть не 
поколебалось, даже когда 
выяснилось, что Сергей поч¬ 
ти не знает современной ма¬ 
тематики, никогда ею не ув¬ 
лекался. Мы с самого нача¬ 
ла отлично понимали друг 
друга, никаких затруднений 
в терминологии или в ее ос¬ 
мыслении между нами не 
возникало! Очевидно, это за¬ 
слуга Мейена. Так уж он 
«структурно - генетически* 
мыслил обо всех вещах, ко¬ 
торыми занимался, что ему 
нетрудно и недолго было 
втолковать любому собрату 
по мысли, чем он сам ин¬ 
тересуется, быстро понять 
интересы собеседника, вы¬ 
явить общие научные проб¬ 
лемы и помочь партнеру 
стать умнее, и самому стать 
умнее от общения с матема¬ 
тиком или с историком, или 
даже с «общим методоло¬ 
гом*. 

После публикации статьи 
Мейена, где он ввел в упот¬ 
ребление выражение «прин¬ 
цип сочувствия*, мейенов- 
скую технику интеллек¬ 
туального общения так и 
стали называть «принципом 
сочувствия*. Но такой тер¬ 
мин слишком узок — он чис¬ 
то эмоциональный, а Мейен 


умел вживаться и в поня¬ 
тийную сферу собеседника, 
видеть аналогии между 
«своим* и «чужим* на лю¬ 
бом уровне и легко исполь¬ 
зовать их для общего блага. 

Помню, как буквально за 
полчаса он понял принцип 
экстремального действия. 
Причем сразу уяснил не 
только геометрическую суть, 
но и проследил связь с био¬ 
логией, где внутривидовое 
разнообразие соответствует 
ансамблю всевозможных 
траекторий бионтов, пред¬ 
ставляющих вид. Я выска¬ 
зал еретическую мысль о 
том, что бионты могут реа¬ 
лизовать своими биография¬ 
ми не только «ямы*, но и 
«седла*, и «холмы* дейст¬ 
вия. Значит, геометрические 
связи между ямами, холма¬ 
ми и седлами (в топологии 
это называется «теорией 
Морса*) выражают динами¬ 
ку возникновения видов и 
высших таксонов. И даже 
подобная идея не показалась 
Мейену странной. Он тут же 
связал ее с давней гипоте¬ 
зой американского палеонто¬ 
лога Чемберлена о «подаю 
щих надежды чудовищах* 
как о зародышах новых ви¬ 
дов, вспомнил свои прежние 
размышления о параллелиз¬ 
ме в развитии родственных 
видов. И здесь у нас возник¬ 
ла дискуссия такого уровня 
и такой плодотворности, ка¬ 
кие редко с кем доводилось 
вести... 

Наше личное знакомство 
началось осенью 1971 года: 
я увидел в МГУ объявление 
о докладе доктора геолого¬ 
минералогических наук 
С. В. Мейена. Лекция назы¬ 
валась «О феномене канали¬ 
зованной эволюции*. Конеч¬ 
но же, мне захотелось по¬ 
слушать автора интересных 
статей. В Большой биоло¬ 
гической аудитории собра¬ 
лось человек сто. На мой 
взгляд, это было немного — 
у нас на мехмате привыкли 
к другому. Любая аудитория 
оказывалась переполненной, 
если читал замечательный 
лектор, вроде В. И. Арноль¬ 
да. Но у биологов иные 
мерки. 

Итак, в аудиторию вошел 
невысокий худощавый чело¬ 
век лет тридцати — тридца¬ 
ти пяти, в очках, в строгом 
черном костюме и без пре 
дисловий начал беседовать с 
аудиторией — или просто 
думать вслух. Негромкий го¬ 
лос, четкая дикция, интел¬ 
лигентная манера речи. 


очень мало профессиональ¬ 
ных терминов, никаких спе 
циальных ораторских прие 
мов, вроде прямого обраще¬ 
ния к слушателям, однако 
при этом было полное ощу¬ 
щение прямого контакта 
с мыслью докладчика. 

Речь шла о довольно не 
ожиданных для меня ве 
щах: природа повторяется 
даже там, где в этом нет 
необходимости да вроде бы и 
средств. Совсем разные, а то 
и очень далекие группы жи¬ 
вотных и растений вдруг 
имеют похожие органы: на¬ 
пример, глаза человека и 
осьминога или листья папо¬ 
ротника и птеридосперма, 
который более сродни не па¬ 
поротнику, а сосне. Полу¬ 
чалось, будто одна и та же 
сложная группа генов, коди¬ 
рующая глаз или лист, со¬ 
хранялась неизменной на 
протяжении сотен миллио 
нов лет эволюции и дейст¬ 
вовала в обоих случаях, а 
между ними не проявлялась, 
скрываясь где-то. Но подоб¬ 
ное объяснение параллелиз¬ 
ма выглядит маловероят¬ 
ным. В таком случае, быть 
может, природа имеет сов¬ 
сем немного различных до 
пустимых схем глаза и лис¬ 
та и вынужденно реализует 
их все? Так же, как она, 
располагая лишь сотней 
возможных форм кристал¬ 
лов, повторяет их у самых 
разных химических ве¬ 
ществ? 

Действительно, биологи 
знают только две иные схе 
мы глаза: одна функцио¬ 
нирует у насекомых, дру 
гая была у трилобитов. Еще 
ярче данный феномен вы¬ 
ражен у растений, посколь¬ 
ку их эволюция отличается 
большей «мозаичностью*: 
форма листа изменяется 
почти независимо от струк¬ 
туры его сосудистой системы 
или от строения органов раз 
множения растения. И такие 
выдумки, как «Всеобщая ис 
тория ушей», написанная в 
Академии наук Лапуты, ста¬ 
новятся реальными в эволю¬ 
ционной морфологии расте 
ний. И напротив, палеобо¬ 
таник не имеет права дейст¬ 
вовать в стиле Кювье, восста¬ 
навливавшего полный ске¬ 
лет животного по немногим 
костям. Потому что не быва¬ 
ло на Земле шестиногих мле 
копитающих, зато растения 
с листьями папоротника и 
семенами, как у цветко¬ 
вых,— подобное на нашей 
планете встречалось. 

Лекцию Мейен кончил об 
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щей рекомендацией: поду¬ 
мать об описании «прост¬ 
ранства биологических воз¬ 
можностей*, аналогичного 
пространству кристалличе¬ 
ских возможностей. Послед¬ 
нее эмпирически описал Фе¬ 
доров и теоретически постро¬ 
ил на языке теории групп 
Шенфлис в конце прошлого 
века. Перенести классиче 
с кий результат в биоло¬ 
гию такова была давняя 
мечта Сергея Мейена. В об 
щем виде она не сбылась 
и, видимо, не сбудется — че¬ 
ресчур сложны для этого ос¬ 
новные биологические объ¬ 
екты. Пока эволюционисты 
(в отличие от кристаллогра¬ 
фов или специалистов по 
элементарным частицам) 
обычно работают с непред¬ 
ставительной выборкой. 
Иными словами, слишком 
велико число параметров, 
которые они не учитывают в 
силу своего незнания. Ре¬ 
зультат подобной работы не 
дает хорошей муки, даже бу¬ 
дучи пропущен сквозь луч¬ 
шие математические жер¬ 
нова. 

Сознавая это, Сергеи не 
стал жаловаться на сла¬ 
бость жерновов, как делают 
многие биологи. Напротив, 
здесь проявилась сила его 
интеллекта: он нашел такую 
сферу в эволюционной био¬ 
логии, где геологическая ле¬ 
топись оказывается полной. 
В итоге родилась знамени¬ 
тая мейеновская классифи- 
каци іолосеменных расте- 
нш щнамической схемой 
их » юции. А на ее основе 
возникла самая интересная 
и самая аргументированная 
из существующих ныне ги¬ 
потез о происхождении пок¬ 
рытосеменных растений (от 
беннеттитовых). 

Не мне вникать в ботани¬ 
ческие подробности. Для ме¬ 
ня, математика, самым цен¬ 
ным оказался другой вывод 
из лекции Мейена: биоло¬ 
ги ческая (или иная) эволю¬ 
ция имеет на каждом этапе 
конечное число заранее 
предопределенных (хотя бы 
генетически) направлений 
дальнейшего движения. Все, 
что могут сделать здесь лю¬ 
бые факторы внешней среды 
(которая устроена гораздо 
проще биологического объ 
екта), - подтолкнуть бионта 
в одну из возможных для 
него сторон. Эффект подтал¬ 
кивания не зависит от при¬ 
роды толчка; он поддается 
лишь статистическому прог¬ 
нозу, а детерминистского мо¬ 
делирования (и тем более 


управления) не допускает. 

Подобная динамическая 
схема удивительно близка к 
феноменам распадов эле¬ 
ментарных частиц. Там из¬ 
вестны не только все воз¬ 
можные каналы распада, но 
удается даже рассчитать их 
вероятности и проверить рас¬ 
чет в эксперименте — столь 
богат ансамбль наблюдений 
в этой области. 

Другой пример из исто¬ 
рии. Еще Аристотель удачно 
классифицировал основные 
формы политической власти 
в государстве и описал их 
взаимные переходы. (Прав 
да, частоты переходов он, ко¬ 
нечно, рассчитать не мог.) 
Потом Тойнби создал на этой 
основе общую модель разви 
тия цивилизации, а Гумилев 
придумал общую модель эт¬ 
ногенеза. Получается, со¬ 
циальная эволюция подчи¬ 
няется тем же законам, что 
и биоэволюция,— остается 
лишь выразить их на мате¬ 
матическом языке. 

Мысль об общих физиче¬ 
ских закономерностях, ре¬ 
гулирующих любой эволю¬ 
ционный процесс в природе, 
тогда уже неявно бродила 
в моей голове, и Мейен помог 
ей родиться. После лекции 
я подошел к Сергею Викто¬ 
ровичу, задал несколько во¬ 
просов, мы вместе с группой 
студентов дошли до метро и 
продолжили нашу дискус¬ 
сию в вагоне. Я взял рабо¬ 
чий телефон Мейена... Так 
и началось наше долгое, но 
небыстрое научное сотруд¬ 
ничество. 

Как же выросло это укра¬ 
шение человечества — Сер¬ 
гей Мейен? Начало было 
обычное: любознательный 

мальчишка часто забегал в 
лаборатории Палеонтологи¬ 
ческого института (ПИН), 
где в конце сороковых го¬ 
дов еще обитало много ста¬ 
рых и пожилых корифеев, 
готовых повозиться с умиым 
школьником. Благо изобили¬ 
ем активных учеников их 
наука никогда не отлича¬ 
лась. Еще Сергей любил хо¬ 
дить по мостовым и лест¬ 
ницам старых домов (тогда 
каменным, а ие бетонным, 
не асфальтовым) и глядеть 
под ноги — искать ископае¬ 
мые. Конечно, ои знал назу¬ 
бок все геологические музеи 
города и главный их фили¬ 
ал — метро, с богатейшими 
полированными срезами 
разнообразных горных по¬ 
род. 


К старшим классам Меи- 
ен из умного ша л у иа-за во¬ 
дилы превратился в настоя¬ 
щего интеллектуального ли¬ 
дера: он постоянно бывал 
с друзьями в экскурсиях по 
Подмосковью — за ископае¬ 
мыми. Одновременно рабо¬ 
тал детский палеонтологиче¬ 
ский кружок при ПИНе с 
систематическими полевыми 
экскурсиями, с целевым сбо¬ 
ром и обработкой образцов, 
с изучением коллекций и с 
тематическими докладами 
ребят. Так постигался чер¬ 
ный хлеб науки: у Сергея 
оказалось достаточно често¬ 
любия и трудолюбия, чтобы 
быстро овладеть им и выйти 
на следующий, студен¬ 
ческий уровень. 

На третьем курсе геоло¬ 
гического факультета МГУ 
Сергей попал в твердые руки 
Марии Федоровны Нейбург. 
Она самыми свирепыми ме¬ 
тодами привила ему выс¬ 
шую культуру работы с гео¬ 
логическими коллекциями: 
неустанно копить образцы и 
сравнивать их между собой, 
не строить поспешных вы¬ 
водов и гипотез на основе 
иеполиого материала, не ду¬ 
мать, будто любую научную 
проблему можно решить с 
ходу. И еще — не считать, 
что все написанное в трудах 
классиков — истина, посто¬ 
янно сомневаться в своих и 
чужих выводах, ибо даже ге¬ 
ниальная догадка никогда 
не охватывает всю суть проб¬ 
лемы. 

И конечно, классиков сле¬ 
дует читать в подлиннике, 
на каком бы языке они ни 
писали, надо уметь распоз¬ 
навать все относящиеся к де¬ 
лу иероглифы! Сергей истово 
воспринял последнюю запо¬ 
ведь и, уже зная англий¬ 
ский, выучил французский, 
немецкий (а к концу жизни 
стал читать по-испански). 

С этого, видимо, и начался 
характерный стиль мышле¬ 
ния Мейена. «Смело сбли¬ 
жая отдаленнейшие точки 
учения* и «зная места, в 
коих сомневаться должно* 
(таков критерий отличных 
знаний в Академии Гене¬ 
рального штаба), он одина¬ 
ково относился к геологиче¬ 
ским образцам и к геологи 
ческим текстам. И в те, и в 
другие необходимо постоян¬ 
но вглядываться и вдумы¬ 
ваться, сравнивать их между 
собой и, главное, чередовать 
оба вида занятий — раз¬ 
мышления над камнями и 
размышления над текстами. 
Невозможно увидеть в ста- 
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рой, привычной коллекции 
нечто новое, не поглядев на 
нее иным взором, в свете 
только что вычитанной или 
выдуманной гипотезы. И на¬ 
оборот — нельзя создать но¬ 
вую гипотезу иначе, чем 
столкнув известные концеп¬ 
ции с жестким языком гео¬ 
логических образцов. 

Такой комплексный стиль 
творчества Мейен выработал 
примерно в 1955—1965 го 
ды, когда разбирал свои и 
чужие коллекции,— к нему 
поступало огромное количе¬ 
ство чужих «сборов*,— вчи¬ 
тывался в классиков, ездил 
в самые дальние и полезные 
для него экспедиции: на 
Нижнюю Тунгуску, в Север¬ 
ный Китай, в другие места. 
Он не стал завзятым поле¬ 
виком, да и ие очень любил 
уезжать из дома. Но вряд ли 
он смог бы позднее выделить 
и охватить умом всю флору 
Ангариды или Катазиатско- 
го царства без живой собст¬ 
венной памяти о тех даль¬ 
них местах. Все это отрази¬ 
лось в прекрасных иаучно- 
популяриых книгах Мейе¬ 
на «Из истории раститель¬ 
ных династий* и «Следы 
трав индейских*— иаучных 
открытий в них не меньше, 
чем в любой толстой моно¬ 
графии. 

А монографий Сергей не 
писал долго (почти до конца 
жизии), пока в итоге син¬ 
хронной исследовательской 
работы с коллекциями гео¬ 
логических образцов и с кол¬ 
лекциями геологических 
идей не возник его мощный, 
неиссякающий поток откры 
тий. Это была вершина само¬ 
бытной мейеновской мысли. 
Спуститься с вершины он не 
успел, хотя любил погово¬ 
рить о том, какими пробле¬ 
мами займется, выйдя на 
пенсию. Конечно, механиз¬ 
мами эволюции высших так¬ 
сонов и флор! 

Мейен убедился, что «про¬ 
блему видообразования* не¬ 
возможно понять, оставаясь 
иа уровне видов и внутри 
видового разнообразия. На¬ 
до подниматься — на уро¬ 
вень родов, семейств, поряд¬ 
ков, где геологическая лето¬ 
пись становится представи 
тельной. И особенно необхо¬ 
димо следить, как повыша¬ 
ется ранг таксона: призна¬ 
ки, которые раньше описы¬ 
вали внутривидовые разли¬ 
чия, вроде рас, вдруг ста¬ 
новятся межвидовыми! А 
потом вдруг они же уже ха¬ 
рактеризуют роды внутри 
семейства, и так далее... И 


это не все! Если вглядеться 
в комплекс признаков, оп¬ 
ределяющих роды в семейст¬ 
ве, и сравнить их с бывшим 
комплексом межвидовых 
различий, то легко заметить, 
что эти признаки свободно 
перекомбинировались! Если 
виды обладали парами приз¬ 
наков Аа, Бб, Вв, то роды 
имеют признаки Ав, Ба, Вб 
или иные комбинации. 

Что это говорит о меха¬ 
низме рекомбинации приз¬ 
наков, быстро и непонятно 
действующем в критические 
эпохи перестройки флор? 
Во-первых, рушится изящ¬ 
ная гипотеза о четком «ге¬ 
неалогическом древе* всех 
таксонов живого царства. 
Вместо этого монофилия и 
полифилия становятся рав¬ 
ноправными способами воз¬ 
никновения таксонов. Далее, 
воскресает старая и необос¬ 
нованная идея об обмене ге¬ 
нофондом между неродст¬ 
венными организмами, жи¬ 
вущими в тесном симбиозе. 
Но какого генетического обо¬ 
снования она сейчас требу¬ 
ет? Например, опять-таки 
появление сходных глаз у 
человека (хордового) и ось¬ 
минога (моллюска) — стоит 
ли измышлять внутренний, 
генетический механизм та¬ 
кого явления? Или полезнее 
открывать внешние, эколо¬ 
гические законы, ограничи¬ 
вающие морфологическое 
разнообразие земных орга¬ 
низмов? А может быть, по¬ 
становка вопроса «или 
или* ошибочна, и надо ра¬ 
ботать по схеме «и — и*, 
синтезировать генетические 
механизмы с экологически¬ 
ми? Но как это сделать, 
когда те и другие нам едва 
понятны? 

Вот такие проблемы му¬ 
чили зрелого Мейеиа. Их он 
был готов обсуждать с раз¬ 
ными собеседниками, даже 
с непрофессионалами, вроде 
меня. Грамотный матема 
тик, я полагал, что любой 
биологический механизм 
имеет красивую формули¬ 
ровку в терминах новейшей 
математики и теоретической 
физики. Я до сих пор уве¬ 
рен. что во многих случаях 
легче сначала открыть эту 
формулировку, а уж потом 
перефразировать ее в терми 
нах классической биологии. 
В физике подобный стиль 
рассуждений прижился со 
времен Максвелла. Но в био¬ 
логию он пока не проник 
ни один биолог так не мыс¬ 
лит. Надо быть гением, как 
Мейен, чтобы терпеть столь 


дерзкие речи от приблуд¬ 
ного варяга-математика да 
еще извлекать из них пользу 
для своей науки,— Сергей 
это умел... 

Что бы вышло дальше из 
такого сотрудничества? Что 
может выйти сейчас, когда 
Мейена нет, а дело его живет 
в других, разрозненных ру¬ 
ках? Об этом рано судить. 
Могу сказать лишь о себе: 
Сергей вдохновил мою про¬ 
фессиональную фантазию на 
синтез весьма отдаленных 
понятий. Например, калиб 
ровочное представление про¬ 
странства петель в струк¬ 
турную группу расслое¬ 
ния — и биографии экстре¬ 
мального, но не минималь¬ 
ного действия живых си¬ 
стем. Или описание самой 
структурной группы через 
сукцессии императивов в 
коллективе, либо биоценозов 
в ландшафте. Или сопостав¬ 
ление безмассовых полей 
Голдстоуна с динамикой 
разнообразия внутри выми¬ 
рающего (то есть расщеп¬ 
ляющегося) таксона. И так 
далее... 

Все это сырье для раз¬ 
мышлений и работы, кото¬ 
рая неизвестно куда приве¬ 
дет. Ко очень жаль, что го¬ 
ворить с Мейеном мне при¬ 
дется теперь только мыс¬ 
ленно. «Друг не умирает — 
лишь рядом быть переста¬ 
ет*— подмечено точно... 

Как же по-разному мы с 
ним мыслили! Сергей испы¬ 
тывал величайшее уважение 
ко всем работам первоот¬ 
крывателей, будь то Линней, 

Бэр, Дарвин или Любищев. 

И это было не простое ува¬ 
жение к крупным лично¬ 
стям. Скорее, оно напомина¬ 
ло отношение минералога 
или ювелира к старому, пло¬ 
хо ограненному бриллианту. 
Мейен не сомневался, что все 
нли почти все разумные ги¬ 
потезы о биологической эво¬ 
люции, которые можно при¬ 
думать в круге понятий 
классической биологии 
(включая генетику и эколо¬ 
гию), уже сформулированы. 
Подобно тому, как уже най¬ 
дены останки представите¬ 
лей всех или почти всех 
крупных групп животных и 
растений, существовавших 
на Земле. Но вот опознаны 
эти группы далеко не все- ? 

гда: иапример, лишь в XX 5 

веке открыли десяток новых I 

семейств растений, хотя их | 

представители давно лежа- ? 

ли в музеях. Так же и ге « 
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ниальные догадки биологов 
прошлого требуют вдумчи¬ 
вой, аккуратной очистки от 
словесного и понятийного 
мусора, чтобы объединить 
их в общую модель биоэво¬ 
люции. 

Иными словами, не пы¬ 
тайтесь выяснить, кто прав 
либо кто ближе к истине: 
Линней, Дарвин или Берг. 
Пока вы не уяснили, что эти 
три учения взаимно не про¬ 
тиворечат, вы не поняли ни 
одного из них! Только су¬ 
мев их грамотно скомбини¬ 
ровать (по схеме «и*, а не 
«или»), вы действительно ов¬ 
ладеете наследием класси¬ 
ков и сможете шагнуть с 
плацдарма вперед. 

Это не означает, будто 
Мейен игнорировал принци¬ 
пиально новые идеи о меха¬ 
низмах эволюции. Напротив, 
он их усиленно искал. Сер¬ 
гей читал Пригожина, Гуми¬ 
лева, других современных 
корифеев и еретиков, был го¬ 
тов включить их в ареопаг 
результативных биологиче¬ 
ских мыслителей. Но исклю¬ 
чать не хотел никого, ибо 
пока не воздвигнуто здание 
Теоретической Биологии, 
нельзя судить о том, чей ка¬ 
мень в нем краеугольный... 

Я не мог целиком при¬ 
нять эту шкалу ценностей,— 
возможно, еще и потому, что 
как математик привык игно¬ 
рировать любые книги и ста¬ 
тьи, написанные более трид¬ 
цати лет назад. (Идейно-по¬ 
нятийный арсенал современ¬ 
ной математики перестраи 
вается заново каждым сле¬ 
дующим поколением иссле¬ 
дователей.) 

Некоторые же из любимых 
авторов Меиена мне вообще 
ничего интересного не гово¬ 
рили, например А. А. Лю¬ 
би щев. Впервые услышав о 
нем от Сергея и сразу про¬ 
читав его статьи, я поначалу 
был разочарован: чистая, 
заумная и неконструктив¬ 
ная методология. «Естест¬ 
венная система биологиче¬ 
ских организмов* казалась 
мне мифом. Любые системы, 
создаваемые нами для упо¬ 
рядочения совокупности би 
онтов, в равной мере ис¬ 
кусственны, даже если они и 
полезны для научной прак¬ 
тики. Что находит Сергей 
в этой схоластике? 

Мейен не пытался объяс¬ 
нить,— видимо, считал, что 
я сам додумаюсь. Сейчас я, 
кажется, понял, в чем дело: 
он тоже не принимал на веру 
существование «естествен¬ 
ной системы*, но отказывал¬ 


ся и от догматического не¬ 
верия в нее! Таков был его 
подход: внимательно выслу¬ 
шивай обе стороны, пока 
сравнение их позиций не 
приведет тебя к каким-ни¬ 
будь конструктивным гипо¬ 
тезам. 

Любищев так подробно и 
вдумчиво изучил всю гно¬ 
сеологию биологической на¬ 
уки, как не делал никто дру¬ 
гой до него. Поэтому чтение 
трудов ульяновского патри 
арха (и, наверное, в еще 
большей мере — переписка с 
ним) заметно сокращали 
объем тех самостоятельных 
размышлений, на которые 
Мейен был обречен своей ме¬ 
тодологической концепцией. 
Сергей добровольно стал не¬ 
формальным учеником уль¬ 
яновского мыслителя, когда 
«нутром* почувствовал, что 
именно этих идей ему сейчас 
не хватает для решения на 
сущных научных проблем. 
Без Любищева он, быть мо¬ 
жет, не успел бы изобрести 
(или открыть?) «естествен¬ 
ную систему* растений там, 
где она реальна,— на уровне 
эволюции голосеменных ра¬ 
стений. 

Другой пример, где я, ка¬ 
жется, понимаю весь ход 
мысли Мейена.— происхож¬ 
дение мировых флор. Здесь 
начало положила книга 
Л. С. Верга «Номогенез*, 
в которой сделан простой и 
ясный вывод: в обычных 
условиях адаптационный от¬ 
бор бионтов имеет для вида 
стабилизирующий эффект. 
Он отбраковывает любые 
крайности фенотипа, как бы 
обрезает хвосты гауссоиды, 
не трогая ее золотую сере 
дину. Понятно, что в этих 
обстоятельствах — то есть 
большую часть срока суще¬ 
ствования вида — никакой 
эволюции не происходит. 

Напротив, в необычных 
(катастрофических) услови¬ 
ях изменяется «центровка* 
щели отбора. Отбор начина¬ 
ет пожирать Именно «золо¬ 
тую середину* вида, и вид 
исчезает — от него остают¬ 
ся только «рожки да нож¬ 
ки*, сиречь хвосты гауссои¬ 
ды. Некоторые из них спо¬ 
собны стать зародышами но¬ 
вых видов. Но возможны 
цепные реакции вымира¬ 
ния: ведь все виды входят 
в ценозы, связанные трофи¬ 
ческими «цепями питания*. 
Такие «великие вымирания» 
наиболее вероятны именно в 
самых сложных ценозах, то 
есть в тропиках. Поэтому 
как раз там чаще всего про¬ 


исходят синхронные с выми¬ 
ранием вспышки видообра¬ 
зования (из «рожек и но¬ 
жек» прежних видов). 

Подобные рассуждения 
привели Мейена к замеча¬ 
тельному предположению о 
тропических корнях всех 
или почти всех высших так¬ 
сонов сосудистых растений. 
При огромной эрудиции Сер¬ 
гея ему не долго было про¬ 
верить свои теоретические 
построения на всем материа 
ле палеоботаники. Он это 
сделал, и гипотеза подтвер¬ 
дилась. 

Вот так и работал Мейен: 
внимательно перечитывая 
классиков, сравнивал их 
разнообразные концепции и 
старался в ходе анализа син¬ 
тезировать новую ориги¬ 
нальную гипотезу. А затем 
пересматривая «сквозь нее* 
весь известный ему палеон¬ 
тологический материал, ли¬ 
бо покрывал скелет гипотезы 
плотью фактов, либо сдавал 
ее в архив для позднейшей 
переработки. Работа шла у 
Мейена без остановок, так 
что масштаб и качество его 
открытий постоянно росли. 

К пятидесяти годам Сер¬ 
гей прочно занял место в 
первой десятке палеоботани 
ков мира. Это понимали его 
коллеги-исследователи и у 
нас в стране, и за границей. 
Понимал и сам Сергей, хотя 
он не вещал об этом с три¬ 
буны и не стремился в ака¬ 
демики. 

Мейен просто работал без 
передышки, а последние три 
года буквально на износ, ко¬ 
гда оформлял свой главный 
Т РУД — «Основы палеобота¬ 
ники». 

Он успел сдать рукопись 
в наше издательство «Нед¬ 
ра*, где ему безбожно среза¬ 
ли объем, и в более лояль¬ 
ное английское издательст¬ 
во, где книга вышла в пол¬ 
ном виде. Успел прочесть обе 
верстки и горько сетовал, что 
рисунки в английском ва¬ 
рианте выглядят лучше. За 
несколько дней до смерти, 
прикованный к постели, 
Мейен получил наконец ав¬ 
торские экземпляры русско¬ 
го издания и надписывал их 
своим ближайшим друзьям, 
хотя рука уже почти не дви 
галась, а рбчь сменилась ше¬ 
потом. Английскую книгу 
привезли в дом к Сергею в 
день его кончины. Аналогия 
с Коперником напрашивает¬ 
ся сама собой, только поль¬ 
скому астроному судьба от¬ 
пустила иа двадцать лет 
жизни больше... ф 
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Картина, с детства нами усвоенная: мир , расколовшийся надвое — на «черный» 
(загнивающий, уходящий в прошлое) капитализм и «белый» социализм - светлое будущее 
человечества . Но некоторые процессы, к нашему удивлению, явно были едины для всего 
расколотого мира, они шли как бы поверх рокового барьера и вызывали к жизни одни и те же 
проблемы: урбанизация и повсеместное утверждение стандартизированной массовой 
культуры, обессмысленный конвейерный труд, неожиданные всплески преступности месть 
изнасилованной природы. И реакция на эти проблемы порой тоже принимала удивительно 
сходные формы - с некоторым запозданием у нас появлялись свои хиппи и панки , свое 
«потерянное поколение», и невозможно было объяснить это лишь слепым подражанием, 
как в несомненно международной моде в одежде. 

Слишком многое нельзя было понять и объяснить, исходя из противоположной 
сущности двух миров. А на Западе появлялись иные концепции, помогавшие увидеть 
те же проблемы в совершенно ином контексте. Одна из них — концепция социально эконо¬ 
мической и культурной сущности индустриализма — описана русским философом 
Б . П . Вышеславцевым, вынужденным покинуть родину в двадцатые годы. 

Мы знакомим читателя с главой из его книги «Кризис индустриальной культуры», 
вышедшей впервые в Америке в 1953 году и переизданной в 1982 году Издательством 
В . Чалидзе. 


Б. Вышеславцев 


Капитализм 

и социалистический протест против него 


«Капитализм» и «социализм» тождест¬ 
венны в своем приятии и утверждении 
«индустриализма». И вместе с тем они 
противоречат друг другу и борются друг 
с другом. Индустриальная культура, не¬ 
сомненно, содержит в себе некое внутрен¬ 
нее противоречие, некий конфликт, но 
действительно ли оно сводится к столкно¬ 
вению «капитализма» с «социализмом»? 

Последнее столетие рассматривало и 
оценивало всю социальную жизнь, циви¬ 
лизацию и культуру через противопостав 
ления: капитализм социализм. Поли 
тики, философы, интеллигенция, пресса, 
толпа, пролетариат употребляли эти ка¬ 
тегории, как нечто само собой разумею¬ 
щееся. На самом же деле каждая из них 
предполагает для своего понимания 
анализ и оценку сложнейшей юридиче 
ской и экономической структуры совре¬ 
менного общества. Дилетант в области 
современной экономики и науки о праве 
судить о том, что такое «капитализм» 
и «социализм» и что означает конфликт 
этих двух форм, в сущности совершенно 
не может. Судят, однако, все и судят 
вкривь и вкось, отправляясь преимущест¬ 
венно от следующего массового комп¬ 
лекса: наш мир «весь во зле лежит», ибо 
он есть мир капитализма и «капитализм» 
есть его зло Социализм требует избавле¬ 
ния от этого зла, а потому означает 
«все высокое, все прекрасное». 

Беда только в том, что в этом массовом 
комплексе научное, то есть экономичс 


ское и юридическое значение терминов 
«капитализм» и «социализм», совершен 
но исчезло; они превратились в знаки 
социального антагонизма, заряженные 
слепой ненавистью и слепыми над**« да 
ми. Вот почему социальный философ и 
диалектик не может не испытываті к ним 
некоторого отвращения. Эти г Логины 
пригодны для пропаганды, зля массового 
внушения, для выражения коллективно 
бессознательных комплексов, но с на 
ной точки зрения они пр< птавляюг 
собою сокрытие и извращение истины в 
силу своей двусмысленности и >нже 
многосмысленное ги 1 

Прежде всего необходимо ра дичать 
два «капитализма», отрицающий и 
исключающих друі друга, и два 
циализма», тоже отрицаюши и нсг ію 
чающих друг друга. Один капитализм 
частно-правовой, ограниченный, дем о 
кратический; яругой капитализм гос^ 
дарственный, абсолютный, дот.ілитар 
ный. Один социализм антмавторитар 
ный, антитоталитарный, демократии 
ский; другой социализм авторнтар 
ный, государственный, тоталитарный 
антидемократический. 

Это создает невероятную путаницу и 
не только научную, логическую, но 
моральную и политическую. 


Зомбарт на^и»» 
"“ННЙ • • і« 
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Для понимания проблемы во всей ее 
глубине следует еще добавить, что оба 
«капитализма» тождественны в своем 
принятии индустриализма н индустриаль¬ 
ного капитала как безусловной ценности. 

Таким образом, мы получаем три зна¬ 
чения «капитализма»: 

1) капитализм как господство частного 
капитала с ограниченной монополией; 

2) капитализм как господство тотали¬ 
тарного капитала с абсолютной монопо¬ 
лией, 

3) капитализм как господство инду¬ 
стриального капитала вообще. 

И если «социализм» есть протест про¬ 
тив «капитализма», преодоление зла 
«капитализма» (а в этом именно заклю¬ 
чается весь его смысл и весь его пафос), 
то мы имеем три возможных значения 
протеста против капитализма. 

! Социализм как протест против гос¬ 
подства частного капитала. Это обычный, 
традиционный социализм как протест 
против частной собственности на орудия 
производства. 

2. Социализм как протест против гос¬ 
подства тоталитарного государственного 
капитала. Это социальная демократия, 
только что осознавшая «тоталитарное 
государственное хозяйство» как врага 
номер один. 

3. Социализм как протест против 
власти индустриального капитала во¬ 
обще, против самой сущности индустриа¬ 
лизма и ее имманентного зла. 

Такой проблемы никакие социалисты 
еше не ставили. Они еще никогда не 
сомневались в самой сущности индустри¬ 
ализма А между тем проблема нашей 
эпохи, пашей культуры состоит как раз в 
том, как преодолеть индустриализм, как 
сделать, чтобы человек не был раздавлен 
тяжелой индустрией. И эта проблема 
столь же социальная, как и индивидуаль¬ 
ная: дело идет о спасении личности, и не 
только единичной, но и коллективной 
Личность человека, личность народа 
индустриализм грозит обратить в безлич¬ 
ность, в аппарат, растворить в безличной 
«массе трудящихся». 

Неспособность осознать, какой «капи 
тализм» критикуется и во имя какого 
«социализма» он отрицается, приносит 
величайшее несчастье в социальной борь¬ 
бе за лучшее будущее, за выносимое 
настоящее. Маркс думал, что он обличает 
частноправовой капитализм с его «част¬ 
ной собственностью на орудия производ¬ 
ства», и не сумел осознать, что в его 
критике отчасти открывается имманент¬ 
ное зло самой сущности индустриализма. 
Он не предвидел, что в диалектике исто 
рии возникнет противопоставление двух 
враждебных форм капитализма, тожде- 


Олнако у Маркга можно выделить критик) 
амой < /иіностн нпл 1 * гтриалнзма независимо от 
того, кт» им іиііілн и ѵправлнот 


ственных в своей индустриальной сущ¬ 
ности, и что переход от частноправового 
капитализма к тоталитарно-государст 
венному будет не уничтожением, а обост¬ 
рением индустриального зла. Индустриа¬ 
лизм эпохи ткацкого станка, первых 
паровых котлов и «Іаіззег Гаіге» совер¬ 
шенно не подозревал трагических про¬ 
блем атомного века. Маркс и даже Ленин 
совершенно не подозревали того, что 
выйдет из «национализации орудий 
производства» и «диктатуры пролетариа¬ 
та». Тоталитарное государственное хо¬ 
зяйство в тоталитарном, полицейском 
государстве с его концлагерями, во вся¬ 
ком случае, удивило бы Маркса, и еще 
неизвестно, на чьей стороне он оказался 
бы в современном мировом конфликте. 

Сейчас немногие социал-демократы 
(и, конечно, преимущественно русские) 
принуждены признать, что «обобществле¬ 
ние средств и орудий производства», 
социализация и национализация вовсе 
не есть главный и существенный признак 
«социализма», ибо вовсе не уничтожают 
сами по себе зла капитализма... Но если 
«социализм» не тождествен с обобщест¬ 
влением орудий производства, то и «капи¬ 
тализм» аналогично не тождествен с 
«частной собственностью на орудия про¬ 
изводства»... 

Так обнаруживается непригодность ка¬ 
тегорий «социализма» и «капитализма» 
для понимания сложности современного 
положения. Протест «социализма» про¬ 
тив «капитализма» означает совершенно 
различные и противоположные установки 
сознания и направления действия. Мы 
больше не понимаем, что такое «социа¬ 
лизм» 3 

Мы открываем здесь глубочайшую 
противоположность между двумя «социа- 
лизмами», она заключается в авторитар¬ 
ности и антиавторитарности, то есть в их 
отношении к власти. Один утверждает 
в сущности идеал безвластной организа¬ 
ции, другой отрицает возможность без¬ 
властной организации. Да и возможна ли 
она действительно? Если она возможна, 
то только в обществе святых и мудрецов 4 , 
иначе говоря, в «царствии Божьем», и уж 
во всяком случае не в царстве индустриа¬ 
лизма. Однако недостижимость идеала 
не уничтожает направления к нему: он 
может оставаться бесконечной задачей. 
Свободный социализм может сказать: мы 
признаем элемент власти и подчинения 
в организации, но мы требуем смягчения 
власти, гуманизации власти, ограничения 


Ибо авторитарный социализм есть государст 

венный социализм, а гос)дарственный социализм 

ічть го. »дарственный капитализм 

4 Безвластная организация гсть эсхатологиче 
ский идеал абсолютной гармонии, абсолютной 

правды и справедливости. Справедливость есть 
«любовь мудрого», по определению Лейбница 

Поэтому мудрость и любовь должны царить в 
таком общении, оио будет «царством Божиим» 
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власти элементом свободы и автономии. 
Без этого власть не может быть оправда¬ 
на; и нужно помнить, что она есть нечто, 
нуждающееся в оправдании. Но такое 
направление, такое отношение к власти 
возможно лишь в правовом демократи¬ 
ческом государстве и через него. По 
этому, если антиавторитарныи социализм 
не хочет быть утопическим анахрониз 
мом, то он необходимо принимает форму 
социал-демократии и утверждает, что 
реализация «социализма» возможна 
только в либеральной демократии и через 
демократию. Рёсль и Гильфердинг одина¬ 
ково утверждают: социализм нераздель 
но связан с демократией, и поэтому 
советский «коммунизм» не есть социа¬ 
лизм. Антиавторитарный социализм в 
этом совершенно последователен: он 
исходит из свободы и автономии. Но 
Платон никоіда не исходил из свобо 
ды, как и Сен-Симон, и Ленин, и отрицал 
демократию. Оба признавали социализм 
и демократию несовместимыми. Ленин 
объявил социал-демократов «социал- 
предателями», ибо своим демократиз¬ 
мом они предают социализм. Свободу 
Ленин отрицал и философски, и полити 
чески. Нельзя себе представить противо¬ 
речия более глубокого, нежели то, какое 
существует между этими двумя «сониа- 
лизмами»... 

Если мы сопоставим теперь эти два 
«социализма» с двумя им соответствую 
щими «капитализмами», то мы заметим 
удивительную симметрию в двух парах 
противоположностей: два «капитализма» 
тоже противоречат друг другу как раз в 
вопросе свободы, власти, демократии: 
частноправовой капитализм утверждает 
демократическую свободу; государствен¬ 
ный капитализм ее отрицает и утвержда¬ 
ет диктатуру и тоталитарное государство 

Это противопоставление демократизма 
и антидемократизма, тоталитаризма и 
антитоталитаризма, власти и свободы 
разделяет сейчас мир на две враждебных 
половины, причем два социализма точно 
так же оказываются врагами, стоящими 
по обе стороны баррикады, как и два 
капитализма. Получается такое положе 
ние: по одну сторону стоят демократи¬ 
ческий «капитализм» и демократический 
«социализм» 5 - по другую сторону: тота¬ 
литарно-государственный капитализм, 
совпадающий с государственным социа¬ 
лизмом. 

Подлинное и глубочайшее противо¬ 
поставление существует между право¬ 
вым. демократическим, либеральным го¬ 
сударством и тоталитарным, полицей¬ 
ским, диктатурным государством. Про¬ 
тивоположение определяется отношени¬ 


5 Конкретно Соединенные Штаты и Англия 
«капиталисты» н «социалисты», одинаково гото 
вые защищать правовое госутаретво и ісѵокра 

* о і нобо^у 


ем к свободе, утверждением или отрица 
нием автономии личности и лвкшомин 
народа. Это противопоставление про¬ 
ходит вертикально через все ступени 
культуры: через хозяйство, право, госу 
дарство, мораль, религию, определяет 
смысл и д\х социальной и индивидуаль¬ 
ной жизни, проникает до последних мета¬ 
физических глубин.. 

Английский левый социалист, бывший 
друг Ленина, Виктор Голланц, пишет: 

«Я сейчас более социалист, чем 
когда-либо раньше но основная борьба 
наших дней не между капитализмом и 
социализмом, а между либеральной .или 
христианской этикой, увенчанием кото¬ 
рой должен ( гать социализм, и тотали¬ 
таризмом во всех его формах». Этих 
форм мы знаем три: фашизм, нацизм и 
коммунизм, наихудшая из них есть 
^коммунизм», то есть тот социализм, 
который построен в СССР. 

В силу этого пропагандное противо¬ 
поставление фашизма и коммунизма как 
двух полюсов еше менее дает возмож¬ 
ности разобраться в мировом конфликте, 
нежели противопоставления «социализ¬ 
ма» и «капитализма» 6 * ,.. 

Социально-политическая противопо¬ 
ложность «правизны и «левизны» давно 
потеряла значение, ибо крайняя левая 
стоит за реакционный вождизм и тота¬ 
литарную диктатуру, а свободу защи¬ 
щают консерваторы.. 

Выше мы выявили три значения «ка¬ 
питализма» и аналогично три значения 
«социализма». Вс* эти значения надо 
иметь перед глазами, чтобы начать пони¬ 
мать смысл происходящего. 

Капитализм» «Социализм» 

! Частноправовой, 1 Социал дгмокра- 
либеральный тичоский, лиГн 

ральным 


2. Тоталитарный. 


2 Тоталитарный, 


монопольно-гы . 
дарственный 
Капитализм 
в смысле инду 
стриализма 


монопольно-госу 
дарственный 
3 Социализм 

в смысле протеста 
против индустриа¬ 
лизма 

противопоставление 


Сопоставление и 
этих различных смыслов помогло нам 
установить противоречивое положение 
современного социализма, его протест 
против «капитализма» имеет разное и 
даже противоположное значение. Про¬ 
тест авторитарного социализма вообще 


Ценно отметить что ГѴ гкии ге^юі и экоио- 
миг, проф ^ ( Булгаков выс“*із*.і лу мы* ль 
о научной непригодности категорий капитализма 
и социализма ещг в 1 'Л 1 і *і> • отвлеченные 

категории капитализма и ™ц Иа л И з М а, < у юб 
ные дтя н^магогни. ршенно неприменимы 

е-^ЛИ ИХ не. М ;угм Г" 1 - и 0*^-1 I мш р ГО соіна 
ния» «» 7 щ« . гвуі г тл «і »э і н пыпцая ценность 
В Т ипторой Н ЛІЮ ПЦГННВЯТЬ »КОНОЧИЧ< • КН< 
ф< рмы. иго нилнвил . ьнаи ніГтца. в праве 
и о .ян 
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лишен смысла, ибо он ведет к ухудше¬ 
нию, а не к улучшению; протест сво¬ 
бодного демократического социализма 
может иметь смысл, ибо он ищет улучше¬ 
ния, но еще неизвестно, в чем это улучше 
ние должно состоять. Если протест про¬ 
тив ^капитализма» сохраняет смысл, то 
он должен приобрести какое-то совер¬ 
шенно новое, творческое значение 

Вот то. что установлено предваритель 
ним анализом. Но это лишь начало. Ана- 
идет дальше и глубже. Социальная 
жизнь состоит из удивительных проти¬ 
воречий, из постоянного присутствия со¬ 
четаемых и несочетаемых противополож¬ 
ностей. Бросим взгляд на нашу табли¬ 
цу и постараемся исследовать, как и в 
чем сочетаются и не сочетаются друг 
с фугом эти шесть социальных катего¬ 
рий. Теория сочетаний требует, чтобы 
каждая была сопоставлена с каждой. 
Мы получим синтез и анализ, сопостав¬ 
ление и противопоставление, которые 
.дивительным образом осветят нам мно 
і ие странные явления современности и 
рассеют многие заблуждения. 

Три категории социализма противо 
стоят и, по-видимому, противоречат трем 
категориям капитализма. Необходимо ис¬ 
следовать эти противоречия, в чем они 
состоят и разрешимы ли они. Проблема 
усложняется тем, что не только катего¬ 
рии «капитализма» противоречат соот- 
веи гвующим категориям «социализма», 
по и «социализмы» различного значения 
противоречат друг другу, точно так же, 
как и «капйтализмы» различного значе 
мия. Мы получаем настоящую диалек 
гику, между противоположными утверж¬ 
дениями начинается диалог. Социализм 
по гуществу своему противоречит капи¬ 
тализму, он есть протест против кали¬ 
га іизма. Для выяснения различных и 
і *с противоположных смыслов этого 
протеста необходимо спросить, кто про 
тестует, против чего протестует и во имя 
чего протестует. 

I) Протест против кап I 

Обычный, традиционный протест *хо 
циализма» есть протест против «частной 
с обе гвенности на орудия производства», 
протест против частноправового либе- 
ра іьного капитализма (К 1). Кто про 
гесту* г? Протестуют оба социализма: 
гоциал-лемократический, либеральный 
(С 1) и диктатурный, тоталитарно-власт¬ 
ный (С. 2). Эта формальная общность 
протеста создает иллюзию солидарности 
р,і іичных видов социализма, объясня¬ 
ет массовую психологию «товарищест¬ 
ва которая долго вводила в заблужде¬ 
ние социал-демократов, лейбористов и 
'оже синдикалистов и продолжает дей- 
і гвовать и сейчас в странах, еще не 
и* пытавших коммунистической диктату¬ 
ры «Против чего» направлен протест 
7 го у всех перед глазами, скажут: «про¬ 
тив буржуазии», и это как будто весьма 


понятно; протестуют против общего вра¬ 
га. Но «во имя чего»? Это долго оста¬ 
валось в тени и только теперь уясняет¬ 
ся: социал-демократия протестует во имя 
последовательного расширения всех сво¬ 
бод, добытых правовым демократическим 
сгроем, во имя освобождения от моно¬ 
полии, экономической и политической, во 
имя антиавторитарной организации; ав¬ 
торитарный социализм, напротив, проте¬ 
стует во имя экономической и полити¬ 
ческой власти, требующей прежде всего 
уничтожения «буржуазной» демократии 
со вс^ми ее свободами (Ленин). 

Здесь противоречие становится явным, 
и «товарищи» превращаются в злейших 
врагов. К сожалению, это «во имя чего» 
осознается слишком поздно. Массовое 
сознание привыкло думать просто: «во 
имя всего высокого, всего прекрасного». 

2) Протест против кап. 2 

Он направлен против тоталитарно¬ 
монопольного государственного капита¬ 
лизма (К. 2). Кто протестует? Авторитар¬ 
ный «коммунистический» социализм, оче¬ 
видно, протестовать не может, ибо он 
и есть монопольный государственный ка¬ 
питализм (С 2 совпадает с К. 2), само 
противопоставление «капитализма» и 
«социализма» всецело уничтожается. За¬ 
то против «госкапитализма» со всей си¬ 
лой протестует социал-демократия; он 
есть для нее «тоталитарное государст¬ 
венное хозяйство, враг № I» (Гнльфер- 
динг). но не только она, вместе с ней 
проте< гует частноправовой, либеральный 
капитализм (К. 1 против К- 2). Во имя 
чего^ Оба во имя своего понимания идеа¬ 
ла свободы индивидуальной и социаль¬ 
ной. Но здесь существует различие, быть 
может, даже расхождение: социал-демо¬ 
кратия требует свободы политической, 
но также свободы экономической, сво¬ 
боды от нужды и нищеты. Либеральный 
капитализм (К 1) требует прежде всего 
сохранения свободы политической, готов 
содействовать освобождению от тотали¬ 
тарной «социализации и национализа¬ 
ции». Притом «сохранение» свободы по¬ 
литической есть консервативный момент, 
поэтому к протесту против коммунисти¬ 
ческого госкапитализма присоединяются 
и консерваторы. Кестлер прав: консерва¬ 
торы защищают свободу, и притом вместе 
с либералами и социал-демократами. 
Получается нечто удивительное и пара¬ 
доксальное старый привычный враг 
частный капитализм и давно осмеянный 
и сданный в архив «либерализм», и даже 
всегда непопулярный консерватизм ока¬ 
зываются в союзе с социал-демократией 
против другого социализма - социализ¬ 
ма Платона, Сен-Симона, Маркса, Ле¬ 
нина и Сталина. Всякому теперь ясно, 
что не «капитализм» и «социализм» раз¬ 
деляют сейчас мир на две половины. 

Это странное и непривычное положе 
ние вызывает ряд психологических и ло 
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гических ошибок и непониманий. Они 
объясняются неумением установить со 
отношение противоположностей. Его 
можно выразить формулой: Кап. 1 + 
+Соц. 1 против Кап. 2+Соц. 2 (см. выше 
таблицу). Союз частного капитализма 
с социал-демократией можег смущать 
обе стороны (как смущает английских 
лейбористов американский капитализм). 
Психологически неизбежно появляется 
чувство, не есть ли авторитарный социа¬ 
лизм (С 2) брат и товарищ демократи¬ 
ческого социализма (С. 1); оно продол¬ 
жает действовать в Италии и даже во 
Франции. Общая традиционная прививка 
марксизма, свойственная социалистиче 
ским партиям, тоже действует в этом на¬ 
правлении. Честным и прямолинейным 
«социалистам», живущим в правовой 
обеспеченности либерального западно¬ 
европейского государства, казалось, в. 
го важнее направлять свой протест 
против своего домашнего частного капи¬ 
тализма и иметь где-то далекого и ма¬ 
лопонятного, но мощного союзника в 
лице марксизма-ленинизма. Даже такой 
независимый мыслитель, как Бердя¬ 
ев, больше всего на свете боялся ока 
заться в союзе с «капиталистами» и 
консерваторами; живя в атмосфере его 
боды, он перестал замечать, что они 
все же защищают его жизнь и свободу 
В силу никогда не изжитой прививки 
марксизма его протест против марксиз 
ма-ленинизма оставался бледным и как 
бы сконфуженным и никогда не подни 
мался до морального негодования, кото¬ 
рого можно было ожидать от «философа 
свободы». 

В противоположность всем этим сме 
шениям и традиционным комплексам, 
свойственным массовой психологии, рус 
ским социалистам-дсмократам (Г 1) 
принадлежит заслуга осознания того, что 
( 2, авторитарный, «коммунистический» 
социализм, есть тоталитарное госу іарст 
венное хозяйство в тоталитарном го* \ 
царстве, враг № 1. Их традиционная 
вражда к капитализму нисколько не по 
мешала в этом, ибо они осознали, что 
^коммунистический» социализм есть то¬ 
талитарный «госкапитализм» Иначе го 
воря, Г 2 и К. 2 тождественны и пред¬ 
ставляют собой единый капитало-ком- 
мунизм». Его одинаково можно ненави¬ 
деть, как в силу либерального отвраще¬ 
ния к социализму (особенно к Г 2), 
так и в силу социалистического отврз 
тения к капитализму (особенно к К 2). 

Отсюда, несмотря на все колебания, 
сомнения, непонимания и сознательно »;« 
темнение пропаганды, формула ( он. 1-4 
+К«п. 1 против Соц. 2+Кап. 2 оптант я 
незыблемой. Общий враг, «капитало-ком- 
муиизм», соединяет все * социал демо 
кратов, либералов и консерняторов. Не 
правда, будто отрицание неспособно « • 

• шнять напротив, отрицат( льны ♦ 


дения суть самые сильные и очевидные 
Необходимость "освободиться от цгпей* 
сразу соединяет все \, независимо г> г того 
ради чего они ищ^т спасе ния и о* в^- 
бождения Процент: истории, прощ 
творческой < вободы совершается не ина 
че. как чере і отрицание и преодоление 
Но неправда также, 6} дто только отри¬ 
цание соі диняет врагов «капитало-ком- 
мунизма* их соединяет неискоренимый 
рефлекс воб »ды, ’.гверж ние автоно 
мии личное ги и автономии народ» по 
стулат свободного творчеств.» еамое 
положительное, что есть в че довекс 
Конкретно их г( линяют по.ппжит*мь 
ные ценности тысячелетней культуры и 
прежді всего ценноі гь либера іьного 
правового государе гва. открывающем; 
возможность св« бедного творчества ( • 
бесконечным горизонтом. 

После преодоления грандиозной абер¬ 
рации Капит^ло-Коѵмунизма (• оц 2 + 
4-Кап. 2). после йствитс пьного миро¬ 
вого освобождения пт неги неизбежна, 
конечно, новая дифференциация егщиа 
лизма, либерализма и консерватизма, 
но она мо*«-т и бу д г прот ».ать в ^фер» 
обегпеченной правовой свободы. При 
этих условиях противоречия и роЗреше 
ния противоречий примут форм*, свобод¬ 
ной диалектики, разговора, спора и со- 
глашения в огличие от иного разреши 
иия конфликтов: при помощи подавления, 
террора, тирании и свержения тиранов 

Однако общий протігт против капи 
гдло-коммуни іма г 'сть нечто новое для 
каждого из протестующих и требует от 
них новых установок и отречения ог стм 
рых предрас» . дков - ( гарый консерватизм 
так же невозчож» н, как и старый лип- 
рали • м и гарый социализм. Вс* они 
пережили внутренний кризис в свяли . 
мировым кризисом Жить, действовать и 
бороться за лучше* будущем можно 
сейчас только нсоепциализмом и неоли- 
берализмом. Меж ними вот* >ж< н и 
ценен р< іггичор напротив, никакой рло 
говор тоталитарным киямуни 1 ‘'им не 
возможен ввнд\ от< гствия общего прин¬ 
ципа цент ги, общего принципа лобри 
и зла. 

3) Протест против Кап. 3 

Он означает прот. • т против * лмой ( 7 ш 
ности ицдустриали \ а л. Но смыс і и іьа 
чение йот протеста составляют и»•• 
•пенно нов> ю, нем* « леюѳа иную пр**б.іе 
мѵ нризве« гно, кто протестует против 
чего и ВО 1Г4Я ч*‘Го Іфоі * і >«‘Т Прг 
іе в< « го каж т^я, что никто н р протест 
• * В I приНИМ !ЮІ ин } ірилльн Ю р( 
волюцию начала XIX ь ча и вр< «ек 
нѵю те*нин<| и индустрию » > нс іто н< 

«ТЪСМЛОМО СВМО о«»Ги, Ю р,. щ, 


•Р?сгмі«« ««род* мг*«*п а о«|ннь, •»»«•%«» нс 
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Б. Вышшславцаш. 

Капитализм и социалистический протест против него 


В этом совпадают «капиталисты» и «со¬ 
циалисты», либералы и консерваторы. 
Но далее начинает казаться, что в ка¬ 
ком-то смысле все протестуют, ибо как 
же не чувствовать негативных сторон 
индустриализма? 

Однако если спросить, против чего и 
во имя чего протестуют, мы опять полу¬ 
чим совершенно противоречивые ответы 
и в сущности полное незнание Нельзя 
же, в самом деле, протестовать против 
научной техники и индустрии во имя 
возвращения к примитивному крестьян¬ 
скому и ремесленному быту, как это пред 
лагали Толстой и Ганди Но еще бес 
смысленнее протестовать во имя тота 
литарной индустриализации. 

Мы стоим здесь перед грандиозной 
проблемой кризиса индустриальной куль¬ 
туры. Эта проблема едва еще осознана. 
И прежде всего важно выяснить, кто мо 
жет ее осознать. Либеральный социализм 
и социальный либерализм и даже новей¬ 
ший консерватизм способны, по крайней 
мере, поставить и понять проблему Ее 
совершенно не понимает и не может по 
нять современный «ка питало-ком му ни ім» 
просто потому, что для него не сущее г- 
вует протеста против индустриализма, 
всюду и везде он движется под флагом 
тоталитарной индустриализации (в 
СССР, в Китае, у сателлитов). 

Наш анализ установил, что капитализм 
в трех возможных значениях вызывает 
протесты, имеющие совершенно различ¬ 
ный смысл и исходящие от различных 
субъектов, объединенных различными 
идеологиями. Протесты социал-демокра¬ 
тов, либералов и даже консерваторов 
направлены различно и имеют различ¬ 
ный смысл, но все же взаимно понятны 
и делают возможным разговор, допуска¬ 
ют даже объединение. Совершенно от¬ 
дельно стоит протест, исходящий от а в 
торитарного социализма (С 2) он во 
всех смыслах иллюзорен. 

1. Против К. 1 он протеі гует во имя 
К- 2, то есть во имя более мощного, 
тоталитарного госкапитлличма Такой 
протест лишен смысла. 

2. Против К 2 он протестовать не 
может, ибо он с ним совпадает (С 2= 
= К. 2). 

3. Против К 3 он тоже протестовать 
не может, ибо тоже с ним совпадает 
(С. 2 есть индустриализм). 

Таким образом, протест авторитарного 
социализма (С. 2) против зла «капита¬ 
лизма» лишен всякого смысла и значе¬ 
ния; собственно, этого протеста даже 
вовсе и не существует Такой «социа¬ 
лизм» всецело наследует индустриальный 
капитал и делает его монополию тота¬ 
литарной ф 


С самого своего возникновения всякий 
народ многообразно взаимодействует 
г природой, преображает ее, 
приспосабливает к себе, но и сам 
испытывает сильное ответное воз¬ 
действие. Отсюда давно замеченная связь 
национального характера и пейзажа 

пейзаж был и остается способом 
пространственного выражения нацио¬ 
нального характера, то есть духовных 
и нравственных качеств народа 
как личности. И потому, очевидно, 
можно сказать, что пейзаж земли 
является зеркалом этой личности 

ее исторической судьбы 1 
У русской же культурной традиции 
специфической чертой и особым качест¬ 
вом было именно пейзажное мышление 
У человека вырабатывалась способность 
воспринимать духовные понятия 
в ландшафтных формах, пользуясь 
при этом традиционными образами 
и представлениями. 
Читаем в «Повести о Петре и Февронии»' 
-'Говорим о солнце и о древе как 


ДИАЛОГИ «ЗНАНИЕ — СИЛА» 


Ф. Разумовский 

«Что пророчит 


о сотворении; Творец же 
и Создатель непостижим». 

Пейзажное мышление ориентировало 
на синтез в предметно-чувственном 
мире мира духовного, в пространстве 
земли внутреннего пространства 
человека. Все основополагающие 
бытийно-философские категории 
претворялись в пространстве, 
в наглядном ландшафтном зрелище. 
Природные символы, упорядоченные 
в системы, были средством глубинного 
созерцания, а верней сказать, умозре 
ния пространства Земли Пространство 
русской равнины так велико, что про¬ 
ницательные историки давно почувство¬ 
вали именно пейзаж ставил задачу 
русской истории. Меж тем слишком 
часто незримое внутреннее пространство 


1 Автор прі * *шіжлет размышление оЛ истори- 

• «•ким лан шаф-р* Ро спи как | живом памятни 
»мі и» човиой культуры Читайт его статью «Вни¬ 
мая свегу и про* тору», «Знание сила». ІЧ8Ч г 
№ . 


66 


человека не соответствовало духовному масштабу этой задачи. Русская культура 
не сумела развить внутреннее духовное пространство человека до пределов, необходимых 
для освоения огромного пространства земли. И потому, быть может, судьба пейзажа 
русской земли трагична, так же как и судьба создавшего его народа. 

Но были времена созидания, любовного бережения и преумножения. Правда, дальше, 
как правило, шла полоса губительного разорения, и в конце концов пришло забвение. На¬ 
туральный родовой быт и органический уклад постепенно теряли наполненность и силу. 
И хотя традиционная хозяйственная деятельность еше долго поддерживала и по инерции 
воспроизводила формы исторического пейзажа, в нем постепенно меркли живые символы, 
одухотворявшие пространство и волновавшие человека. И человек лишался дара 
пейзажного мышления. 

Полнее всего возвещает об этой утрате, как ни странно, рождение великой русской 
литературы XIX века, принадлежащей всецело новой исторической эпохе. Недаром в ху¬ 
дожественной культуре доминирует уже мысль и слово, потеснившие все то, что было 
когда-то главным: созерцание и пространство. И если прежде именно в пейзаже, в ланд¬ 
шафте отражалась душа, то теперь, в эпоху литературы, совершается многозначи¬ 
тельная подмена: пейзаж земли присутствует в культуре лишь в качестве отражения 
души героя или автора. Отраженный пейзаж индивидуализируется, психологизируется 
и неизбежно перестает быть ансамблем; в пейзаже, заполнившем страницы блиста¬ 
тельных литературных произведений, заметно слабеет онтологическое начало и совсем исче¬ 
зает историософская тема. 

И тем не менее ансамбль русского пейзажа не исчез бесследно с культурного 
горизонта. В русском искусстве появились художники, которые своими произведениями 
свидетельствовали об ансамбле Земли. Такими были лучшие картины Саврасова, Шишкина, 
но всего более - философские пейзажи Левитана. 


Пейзаж русской души соответствует пейзажу 
русской земли, та же безграничность 
бесформенность, устремленность 
в бесконечность, широта... 

Н Бердяев 
Истоки и смысл русского коммунизма 

сей необъятный простор?» 



Чтобы познакомиться с семантикой пространственных и природных форм пейзажа 
русской земли и, сколь это будет нам по силам, ощутить его духовно-образную сущность, 
мы изберем одну, едва ли не самую знаменитую картину Левитана «Владимирку». 
Картина эта — целостный символический мир. 

Сюжет «Владимирки» не сразу раскрывается зрителю, хотя он реально существует 
и определенно прочитывается в процессе созерцания. Причем выстраивается в форме диало¬ 
га. В картине, как, впрочем, и в реальности, эти нескончаемые диалоги ведут между 
собой различные формы ландшафта: это земля и небо, поле и дорога, близь и даль.. 
Но ведь в народном сознании природа живет и проявляет себя в унисон с человеком, 
и каждая частица пространства наделена конкретным содержанием. Вот зрителю и пред¬ 
ставляется благодатная эмоциональная работа: прочитать, пережить и осмыслить это 
содержание. 

Обратите внимание: линия горизонта на картине расположена низко. Неб) во 
«Владимирке» Левитаном отмерена явно большая часть картины. И это не только создает 
впечатление неохватности пространства: линией горизонта - границей между землей и не 
бом художник установил необходимое ему “соотношение того и другого в картине. 
Но ведь одновременно эти главные и в данном случае еще и определяющие весь строй 
картины сферы пространства источают смыслы. Тут и начало диалога двух сил, 
двух начал: времени и вечности, тела и души, «дольнего» и «горнего». 

В системе народных представлений есть понятие «дольнего мира» земли, ландшаф¬ 
та, в котором живут люди. Это мир, подчиненный ритму человеческих трудов и забот, 
это тот дол, которым кормится крестьянин и всякий человек вообще. Но для того, чтобы 
одухотворить труд и жизнь, человеку требуется особая высокая точка зрения, раздвигаю¬ 
щая горизонты его бытия. Необходимо метафорически подняться из дола на гору 
и всмотреться в иной - идеальный заоблачный «горный мир . Обращаясь к нему, человек 
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Ф Разумовский, 

«Ч то пр орочит о и необъятный простор?) 


пшучае. представление о том, зачем он живет и что может. И вот мы всматриваемся в это 
торжественное, сплошь затянутое облаками сумеречное небо. Что ощущаем мы при этом?. 

Все лучше там, светлее, шире. 

Так от земного далеко... 

Так разно с тем, что в нашем мире 
И в чистом пламенном эфире 
Душе так родственно-легко. 


4 



И. И. Левитан. «Владимирка» 1892 год 


В этом отрывке из стихотворения Тютчева необыкновенно точно говорится о небе 
как о духовной обители Очевидно, что Левитан и Тютчев пользуются одной поэтической 
традицией, одной системой пространственных координат. И одной временной шкалой- 
«горнее» воспринимается как вечное. 

Все небо во «Владимирке» застлано пеленой облаков; нигде нет просвета 
«Заоблачные сферы» предстоит обрести, открыть тля себя человеку на долгих путях позна- 
ния жизни, пройдя по этой скорбной дороге. 

Земля же во «Владимирке» бедна и однообразна. Ровный ландшафт подчеркивает 
ее грустную придавленность. «Смерть и Время царят на земле» припоминается нам 
строка стихотворения Владимира Соловьева «Бг іный друг, истомил тебя путь» Замеча¬ 
ла ал ьный^лѴ*^ ** уПИраРТСЯ В дорогу в след че -л°века на земле, нелегкий. 

Противопоставление земли и неба как двух миров, двух планов существования 
в значительной степени создает трагический строй «Владимирки». Торже.-твенность 
высоты, неба и безжизненность земли составляют контраст, который и определяет 
дисгармонию жизни. Однако как семантические качества пейзажа, как основа бытия 
человека оба начала небо и земля могут определять и создавать ощущение гармо¬ 
нии пейзажа. Ибо в гармонии - преодоленная, но не отмененная дисгармония и это 
вечный вызов и вечное столкновение с нею. 

Нетрудно обнаружить такое место картины, такую зону ландшафта «Владимирки» где 
эта дисгармония преодолевается. Это место не может быть близко, оно на самом краю 
обитаемого пространства, на горизонте вдали. И в самом дрле. небо и земля «дольнее» 
и «горнее» вдалеке не противостоят друг другу. Все. что мы определяем прилагательным 
«земное», именно там восходит к высшим сферам И 
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Теплотой, человечностью, любовью ве« т иг ветлой ілпи Вівдиадирки это как бы 
пейзаж в пейзаже: стройная белая церковь пело* л рваного по ія прекрасном, откли¬ 
кающаяся даль. А близь, передний край тзртины, • овеем иной ? мный по тону от 
чужденный, непривлекательный, пустынный. 

Символом страны, народа вы- тѵпает в шичт - л . шаиии п^» и И недаром поле 
связано ( хлебом, крестьянским трудом, < м - иком основой ж и ни страны. И еще по.н 
это символ сеятеля, бросающего в нар< н 1 ю по> «г мен а истины и і п бр кстт п рыс 
прорастают в душах людей и влияют гш и • , і бы на в* . • л пененный путь Не" ром 

пробуждение к новой, обновленной жизни традиционно ..» - питание чоплощ.іст 

в образе жатвы. Но во «Владимирк лько вд-«л»і виднее я поо щедрым ѵ» -.каем 
вогаающе^ пахарю іа его труды. А на пер днем план» ви іимо перслоі ти і , поле 
которому только в будущем уготовано принять егмшіа это пот. тюка н* пл нц » пѵ 
стое, безжизненное. Что может обр< ти че ювек в его простраш и* .дж іѴ-еп ть 
В картине Левитана образ поля вьштупа'т в еше одном Іпием значении • • п и мпго. 

И соответственно этот образ участвует еще в одном спор п\ ти и б< спутья В »м іете 
в поле человеку трудно ориентироваться, гру іно дер каты я верного направления проло¬ 
жить путь. Иное дело дорога. Т>т сть направ ‘ние дорог. юбщаіт л .гни чг.і >векя 
целеѵгтремленность, потому и с іужит символом п 7 ти к щ ти, навстречу ндеііу дали. 

И символ Э!ОТ 
ОЛИН ид излюблен 
нгйшил народом 
рэжн?ті;с? івено 
ггч мента іьносги. 

Сгпда тг.іі. «Влади¬ 
миры»* ЭТО I л убою 
чу ВСТсЛіИЛЛ 

Левитан, свобод¬ 
но пользуясь пейзаж¬ 
ным мышление и, 
добился симводиче 
с кого стушен ия про 
странсгпя Для раз 
вития гю*«чд ^Вла¬ 
димирки» вижаа 
б \келльно клж пая 
деталь и конечно, 
странница стоящая 
пе|Ргд 'ьлеоапей у 
крпя дороги Фигур 
к« «ч* не дополнение, 
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Ф. Разумовский. 

«Что пророчит с*)й необъятный простор?» 

а одно целое с пейзажем, с его внутренним смыслом. Когда взгляд зрителя задерживается 
на вертикали часовенки и фигуре странницы, в восприятии картины достигается опре¬ 
деленный эффект: неудержимо^, ничем не смиряемо* движение дороги внезапно оста¬ 
навливается. Наступает значительная минута человек в поисках истины проверяет 
себя, ибо вновь оказывается перед необходимостью выбора, на распутье 

И тут только видишь, что часовенка поставлена на перекрестке, перед нею Влади¬ 
мирку пересекает узкая извилистая тропинка. А еще вдруг замечаешь те тропинки, что 
тянутся вместе с главной дорогой. Тут полезно обратиться к древнерусской агиографии, 
где дана очень разнообразная трактовка понятия дороги» Упоминается и «путь про¬ 
странный» и «прискорбная тесная стезя». Причем о «пути пространном» говорится как 
о «пути всспюдском*, который д ія древних авторов равносилен «беспутькь 

Но почему "вгелюдский путь» беспутье'-* Потому что это путь толпы, безликий поток, 
в котором растворяется личность. Здесь возможны подмены, оправдываются преступле¬ 
ния, ибо ответственность за них перекладывается с отдельной личности на абстрактное 
большинство. На тесной же стезе ответственность за все сделанное и нееде тайное целиком 
сопряжена с каждым конкретным человеком и связанное с этим осознание не может не 
рождать скорбь в душе. Именно поэтому «стезя» «прискорбна» И еще На узкой тропе 
своеволие человека ограничено. Шаг за шагом он преодолевает, отсекает от себя призрач¬ 
ную ограниченную свободу, обретая свободу иную. И тогда уже ни перед кем не должен 
он держать ответ іа свои дела перед одним тол ько Небом. Ради этой свободы, в сравнении 
с которой даже интеллектуальная свобода кажется наивной, совершается выбор «тесной 
стези», выбор тяжкого пути, ведущего к внутреннему освобождению. Недаром всякое 
перемещение в пространстве метафорически воспринималось как нравственный путь. 
Избавление от порока, разрыв с грехом мыслился как уход, как движение к идеалу. 

Так «Владимирка подводит нас к узловому вопросу всякого времени (а уж того, 
предреволюционного, когда создавалась картина, в особенности), к вопросу о свободе. 
Как бы там ни было, но революционная интеллигенция, жертвенно ступившая на Владимир¬ 
ку, считала своей целью именно свободу и счастье народа. Но как эту свободу 
понимать? На каких путях искать ге? И как ею распорядиться? За ответом Левитан 
обратился к пейзажу русской земли... Изображая бескрайний простор русской равнины, 
Левитан задумался над тем, куда ведет и манит весь живущий на этой земле народ беско¬ 
нечная дорога, бороздящая пространство русской жизни. А ведь другой художник, живший 
на этой земле и столь же напряженно всматривавшийся в <-е «говорящий» простор, 
Гоголь уже мучился однажды этим проклятым вопросом: «. онемела мысль перед твоим 
пространством. Что пророчит сей необъятный простор?» 

При своем появлении на XXI Передвижной выставке зимой 1893 года «Владимирка» 
была едва замечена критикой. Очевидно, левитановский пейзаж нарушал привычные 
представления. Между художником и зрителем возникла коллизия, очень точно обозначен¬ 
ная Чеховым в •Доме*, мезонином» <Я был ей (героине рассказа. Ф. Р.) несимпатичен. 
Она не любила меня за то, что я пейзажист и в своих картинах не изображаю 
народных нужд и что я, как ей казалось, был равнодушен к тому, во что она так крепко 
верила». 

В картине Левитана не было обличения. Не было персонажей, воплощающих зло 
и насилие, не было здесь и тех, кто страдает и гибнет. Тема каторги, ссылки, расправы над 
представителями передовой интеллигенции, боровшейся за народ, как будто решительно 
заявленная Левитаном в самом названии произві дении, получила непривычное воплоще 
ние. А межд> тем история революционной борьбы в России знает настроения и мысли, 
действительно созвучные левитановскому пейзаж) Я убежден, писал Александр Гер¬ 
цен, что на те х революционных путях, какими мы шли до сих пор, можно лишь ускорить 
полноеторжегтво деспотизма. Я нигде не вижу свободных людей, и я кричу стой! - начнем 
с того, чтобы освободить самих себя» 


Нам еще предстоит заново открыть пейзаж своей земли как важнейший элемент 
жизни народа и общества. Знание и понимание языка пространственных образов, 
символики исторического ландшафта дает огромные возможности. Появляется новый ин¬ 
струмент самопознания, изучения исторических путей духовной культуры итого обществен¬ 
ного подсознания, которое сформировалось на этих путях, а сегодня продолжает много¬ 
образно влиять на нашу жизнь К том) же задача оформления пространства земли 

остается в числе насущных в эпоху экологического кри¬ 
зиса. Утрата дара одухотворения пространства земли 
главный нерв экологической проблемы. Освоение и 
оформление огромного пространства всегда принадле 
жало прежде всего сфере духовной культуры. Так 
было и так будет независимо от того, признаем мы это 
или нет ф 
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ДИАЛОГИ «ЗНАНИЕ — СИЛА» 


Интерес автора 
следующей статьи 
тоже обращен к земле. 

Статьи 
Ф. Разумовского 
и А. Мещерякова 
попали в редакцию 
одновременно . 
Не сговариваясь, 
авторы обратились 
к одной и той же теме ; 

столь долго 
находившейся 
в "запасниках” 
официальной культуры . 

Тема эта - наш 
национальный характер. 
Еще более примечательно, 
что оба автора выбрали 
один и тот же аспект 
проблемы - 
пространственный, 
что, безусловно, 
свидетел ьствует 
о его важности в трудном 
деле самопостижения . 
Но если Ф. Разумовского 
более интересуют 
высокие 
устремления души, 
т<? А . Мещеряков 
пытается выяснить, 
чем оборачивается 
"прыжок"в высоту, 
если приземления 
не происходит\ 


А. Мещеряков, 

кандидат исторических наук 

В защиту мещанства 

В последние годы все больше говорится о приорите¬ 
те человеческих ценностей над всеми другими. И это пра¬ 
вильно не только в силу очевидной гуманистичности 
такого подхода. Принятый в нашей науке в течение 
десятилетий "классовый” подход обладает ограниченны¬ 
ми объяснительными возможностями и не в состоянии 
ответить на такой в общем-то простенький вопрос: если 
и Франция, и Греция — страны капиталистические, так 
отчего же жизнь там такая разная? Ответить же на вопрос 
может только изучение культуры, то есть всего того, что 
создано интеллектуальной и трудовой активностью чело¬ 
века. При этом сам человек выступает не только как по¬ 
рождение уже созданной культуры, но и как созидатель 
будущей. 

Чтобы осознать причины, приведшие наше общество 
к нынешнему кризису, мало обличать видимые, кажется, 
уже всеми внешние пороки политико-экономической си¬ 
стемы, необходимо уяснить, что же представляет собой 
тот тип человека, который этот кризис создал и которому 
его предстоит преодолеть. Понимать же проще в сопостав¬ 
лении. 

В процессе исторического развития выросли доволь¬ 
но разно ориентированные культуры. Каждая со своим 
типом человека. В современном индустриальном мире, 
может быть, рельефнее всего отличия культур видны на 
примере России, США и Японии. 

Белая Америка бросила пить и курить. Когда я впер¬ 
вые побывал в США, преувеличенная забота американцев 
о своем здоровье сильно раздражала меня. Так и подмы¬ 
вало спросить: ”Вы что, ребята, жить собираетесь вечно?” 

В заокеанской мании здорового образа жизни, равно 
как и моем недоумении, заложена бездна культурной 
информации. То, что потребление алкоголя и табака для 
здоровья вредно, знают у нас в стране уже почти все. Од¬ 
нако усилия местных адептов бега трусцой и замены вод¬ 
ки квасом ощутимых результатов что-то не приносят. 
Почему? Культура, говорят, низкая. При слове "куль¬ 
тура” мы вздрагиваем, лихорадочно соображая, когда 
это мы в последний раз посещали Третьяковскую галерею 
или что напечатал "Новый мир" в последнем номере. Хо¬ 
рошо, думаю я, картины посмотрел, а потом что? А по¬ 
том, подсказывает мне мой опыт, снова за старое. 

Ответ же, мне кажется, нужно искать в другом жиз¬ 
ненном измерении. Мы не думаем о своем здоровье, по¬ 
скольку личность, даже собственная, ее неповторимость 
и сверхценность не представляют в этой стране особой 
значимости. Мы можем сколько угодно обвинять Сталина 
или еще кого там, что они считали нас "винтиками”. Од¬ 
нако проблема намного сложнее. Мы сами считаем себя 
винтиками, когда не считаем свою собственную персону 
достойной заботы. Мы не бережем себя потому, что совер¬ 
шенно искренне полагаем: есть вещи, большие, чем мое 
эгоистическое "я”. И именно этим вещам следует себя 
посвящать.В нашем быту и сознании больше человека все: 











Родина, партия, памятник Ленину, Калининский проспект, многоквартирный дом, рус- 
^ I ское поле, "народ”... 

1 1 Разумеется, человек по своей биологической природе есть существо обществен- 
ш >г ное. И без самоограничения, отказа от части своей личности в пользу коллектива вид 
| ^1 выжить не может. Однако тут важно соблюсти меру. 

Российских людей всегда раздражали в человеке Запада его сосредоточенность на 
своих проблемах, эгоизм, мещанство. Это слово было еще вполне нейтральным в пер¬ 
вой половине XIX века, а Пушкин так просто гордился своим "мещанством”: 


Я грамотей и стихотворец, 

Я Пушкин просто, не Мусин, 
Я не богач, не царедворец, 

Я сам большой: я мещанин ... 


Затем оно все более приобретает отрицательное значение. Особенно энергично, 
быть может, осуждение мещанства как стиля жизни, отвратительного русскому чело¬ 
веку, выражено Герценом при столкновении его с "буржуазной” (что буквально и оз¬ 
начает мещанской”) культурой Запада. Вместе с ним все "прогрессивные” россий¬ 
ские мыслители употребляли понятие "мещанин” или же ”обыватель”,в неизменно от¬ 
рицательном и даже бранном смысле. ”Филистер, мещанин, человек, которого вся поэ¬ 
зия жизни ограничена какою-нибудь кухаркою женою, трубкою кнастера и кружкою 
пива...’ (В Белинский ). ’С одной стороны, человек с огромной душой, идущий в жиз¬ 
ни своим путем, с другой стороны, обывательница до кончиков ногтей, с энергией... 
борющаяся за право своей семьи на обывательское благополучие” {В. Вересаев ). 

_ Что же » собственно, подлежало обличению? Скажем коротко: желание жить част¬ 
ной жизнью с ее традиционным, размеренным бытовым и семейным укладом. Челове¬ 
ка призывали к тому, чтобы он поднялся над прозой и отказался от тех потребностей, 
которые свойственны подавляющему большинству нормальных людей. В советское же 


время человека уже насильно заставляли стать "больше” себя, отнимая у него дом 
и землю, достаток и быт. 



Вектор зтики и эстетики, быта и бытия был направлен от человека и привел нас 
в светлое никуда, в хаос Чтобы убедиться в этом, ходить далеко не надо. Хаос начи¬ 
нается с нас самих. Неглаженные брюки, грязные носовые платки, неубранная кварти¬ 
ра... Навести порядок в себе и вокруг себя ничего, казалось бы, не стоит. А на повер¬ 
ку оказывается, что нет, поскольку мы находимся в плену у собственной культуры, 
гласно объявляющей и негласно подразумевающей твою собственную неважность пе¬ 
ред лицом великих процессов и сверхидей. И сегодня забота о собственном благополу¬ 
чии, то есть обихаживание собственного телесного и околотелесно го пространства, еще 
■ не стала делом первостепенной важности. Съезд Советов волнует нас больше, чем про- 
5 те кающая крыша. 

I ^ Идеал мы искали не в личности, а далеко от нее. Личность же считалась не целью 
| - а с Р е ДСТвом для достижения высоких или же высочайших, санкционированных сверху 
5 | перспектив. В связи с этим культ самопожертвования получил невероятное распрост- 
ранение. Вспомните наших героев: Цюрупа, падающий в голодные обмороки рядом с 
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горами хлеба; Матросов, закрывающий собой ам- 
бразуру; невинно убиенные Володарский, Карбы¬ 
шев и т. д., и т. п. Никто из них не думал (или, по 
крайней мере, считалось, что не думал) о себе. А 
кого нет в списке наших героев? Мещанина, бур¬ 
жуа, честным трудом строящего свой дом. Еще бы, 
строить дом — зто прерогатива государства. Жить в 
муниципальном доме для американца — факт уни¬ 
зительный, а у нас городская квартира, предостав¬ 
ленная государством, — предел мечтаний. 

Порочность мазохистского комплекса — вы¬ 
зывать огонь на себя — была понята наиболее вни¬ 
мательным наблюдателем исторического процес¬ 
са еще до революции 1917 года. А С. Изгоев в 
сборнике "Вехи” писал: «"Левее” тот, кто ближе к 
смерти, чья работа "опаснее” не для общественно¬ 
го строя, с которым идет борьба , а для самой дей¬ 
ствующей личности. В общем, социалист-револю¬ 
ционер ближе к виселице, чем социал-демократ, а 
максималист и анархист еще ближе, чем социали¬ 
сты-революционеры. И вот это-то обстоятельство и 
оказывает магическое влияние на дущу наиболее 
чутких представителей русской интеллигентной 
молодежи». 

Ежедневные "малые дела” человека Запада 
упорный труд, заботы о семье — были отодвинуты 
у нас от авансцены к заднику. В результате насту¬ 
пила катастрофическая потеря мастерства и уме¬ 
лости, развал семьи и личности. Общество же и ны¬ 
не готово винить кого угодно — коммунистов, им¬ 
периалистов, инородцев, но только не себя, не вы¬ 
работанный им же тип культуры и личности. Спо¬ 
ру нет историческая вина большевиков и их пре¬ 
емников огромна. Но было бы нечестным не ви¬ 
деть, что ростки зти уже были укоренены. 

Россия на протяжении всей своей истории ис¬ 
кала величия не в заботе о себе, не в прирастании 
собственного "постыдного” благополучия, а в 
приумножении территории государства, находя в 
том душевную усладу. В учебнике географии, 
просмотренном лично Николаем I и предназначав- 
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шемся для кадетских корпусов, сказано: "Россия 
государство не торговое и не земледельческое, а 
военное, и призвание его быть грозою света”. И 
убеждены в том были не только военные, чиновни¬ 
ки и императоры. Вот, например, умнейший и 
столь много понимавший Н А. Бердяев. "Огром¬ 
ные пространства легко давались русскому наро¬ 
ду, — пишет он, — но не легко давалась ему орга¬ 
низация этих пространств... Русская душа подав¬ 
лена необъятными русскими полями и необъят¬ 
ными русскими снегами, она утопает и растворяет¬ 
ся в этой необъятности. Оформление своей души и 
оформление своего творчества затруднено было 
для русского человека. Гений формы не рус- 
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ский гений, он с трудом совмещается с властью пространств над душой.И русские сов¬ 
сем почти не знают радости формы”. 

Сказано вполне прозрачно, не так ли? Хватит нам пространств, новых не надо, со 
старым как-нибудь разобраться бы. И вдруг после утверждения, что "Россия слишком 
велика, чтобы иметь пафос расширения и владычества”, Бердяев совершает уморите¬ 
льный кульбит: "Единственным естественным (выделено мной. —А М) притязанием 
России является Константинополь и выход к морям через проливы”. Неудивительно, 
что, обладая таким историософским сознанием, столь многие люди поколения Бердя¬ 
ева могли закрывать глаза на каннибализм сталинского режима, видя в нем прежде 
всего радетеля расширения и без того уже необъятной территории, И не беда, что на 
пространстве этом основной структурирующей вехой стала лагерная вышка — мест¬ 
ный символ о культу ренности хаоса... 

Что же происходило с концепцией времени, другой основной составляющей любой 
культуры? 

Для советского человека, безусловно, центр тяжести находился в будущем. Стан¬ 
дартными были высказывания: ”Мы, советские люди, не стремимся к легкой жизни 
обывателей, думающих только о собственном благополучии. Мы — за трудную жизнь 
во имя светлого будущего” (Я Ажаев). Предполагалось, что "настоящее”, то есть 
жизнь конкретного человека, имеет ценность лишь в качестве удобрения для будущего 
папства справедливости. Нетрудно заметить, сколь похожи модели пространственная и 
временная обе утверждают ценности, которые невозможно "пощупать”. Если посмот¬ 
реть на предмет исторически, то обнаружится, что зто есть черта всех российских уто¬ 
пий — искомое царство Правды находится обычно на острове или же располагается в 
справедливом будущем, и пресловутое "строительство коммунизма” - не более чем 
частный случай общего течения русской мысли. 

Разительный контраст представляет собой прагматически ориентированная культу¬ 
ра США. Неге апсі по\ѵ”. "Здесь и сейчас” в этом лозунге хиппи, столь по-детски про¬ 
тивопоставивших себя (вернее, полагавших, что они себя противопоставляют) устоям 
общества, невероятно концентрированно и даже карикатурно выразилась суть запад¬ 
ного, в особенности американского, потребительского образа мыслей. 

В отличие от России отсчет здесь ведется сугубо эгоцентрический — к тому месту, 
где находится данный человек, а требование немедленного удовлетворения желаний 
отражает тот общий акцент, который делает общество потребительским в настоящее 
время. 

В самые последние годы, однако, ввиду неминуемо надвигающегося экологиче¬ 
ского и сырьевого кризиса инстинкт самосохранения биологического вида начинает 
взывать к переосмыслению подобной ориентации, хотя западное общество, потребля¬ 
ющее энергию и ресурсы в гигантских для планеты масштабах, пока что не готово идти 
на сколько-нибудь значительные жертвы ради абстрактных "будущих поколений”, ибо 
отвыкло от долговременных целей. 

Американцы не хотят знать и прошлого. Оно кажется им скучным и ненужным в 
их вечной погоне за новыми ощущениями, опытом и товарами. Истинность собственно¬ 
го существования определяется не столько ощущением преемственности по отноше¬ 
нию к прошлому, сколько самонадеянностью — капризным убеждением в самодоста¬ 


точности. Америка чувствует себя хорошо, лишь находясь в движении, и любая оста¬ 
новка вызывает откровенную панику. Недаром именно автомобиль был и остается 
символом американского образа жизни и мысли. 

Триада "прошлое - настоящее будущее” нерасторжима, и волюнтаристское 
смешение акцентов вызывает к жизни человека ущербного. Отказ от прошлого, со¬ 
вершается он ради настоящего или будущего, ни к чему хорошему не приводит, ибо 
человек, лишенный памяти, перестает быть человеком. Общая память об общем про¬ 
шлом объединяет людей, делает их сообществом Несколько переиначивая Ф М До¬ 
стоевского, можно утверждать: если нет прошлого, тогда все позволено. 

Из современных индустриальных стран наиболее сбалансированную версию в этом 
отношении демонстрирует, пожалуй, Япония. Показав миру захватывающий пример 
сверхбыстрого перехода от феодализма к научно-технической революции, Япония 
одновременно остается одним из самых стабильных обществ. Ярчайшее свидетельст¬ 
во низкая преступность, значительно уступающая как США, так и СССР, отсутствие 
массовых беспорядков и волнений Проявления агрессивности жестко ограничиваются 
общественно признанной концепцией окультуренного времени история всегда осоз¬ 
навалась в Японии не столько как последовательность событий, сколько как последо¬ 
вательность поколений. Поэтому революция, то есть тотальное отрицание прошлого 
и предков, мало возможна в Японии. Осознание истории именно как преемственности 
имеет чрезвычайно глубокие корни и может быть отслежено еще в мифе. И если грече¬ 
ская мифология разворачивается как конфликт между различными поколениями бо¬ 
гов, то миф японский ставит во главу угла идею преемственности - одно поколение 
богов дает рождение следующему. 

Изменения всегда происходили в Японии зволюционно, вырастая из прежних 
структур. Общественные движения, строящие свою идеологию на исключительном 
приоритете "нового”, обречены здесь на провал. И совсем не случайно, что в япон¬ 
ском языке не привился термин "научно-техническая революция”, а вместо него упо¬ 
требляется понятие "научно-технические преобразования”. 

Активное вовлечение Японии в мировое сообщество началось после 1867 года. 
Отечественные историки сломали немало копий, пытаясь определить сущность этого 
перехода от привычных им позиций. Одни квалифицировали события как "буржуаз¬ 
ную революцию”, другие как "незавершенную буржуазную революцию". Сами япон¬ 
цы, однако, предпочитают пользоваться термином "Мэйдзи исин” "обновление го¬ 
дов Мэйдзи”, под которым понимается прежде всего реставрация авторитета традицион¬ 
ного института императорской власти, отодвинутой ранее на второй план военными 
правителями — сегунами. Таким образом, в этом многомерном явлении общественное 
сознание предпочитает видеть прежде всего восстановление образцов древнего строя 
жизни, а не складывание нового типа социально-экономических отношений. 

И в настоящее время прошлое занимает в структуре сознания японцев первосте- і 
пенное значение. Только с 1955 по 1980 год было издано около трехсот тысяч названий | 
книг, посвященных истории и традиционной культуре. Откроем наудачу одну из них. 
Это оказалась поэтическая антология X века "Кокинсю”, выпушенная издательством 
"Сегаккан". С 1971 по 1983 год книга выдержала семнадцать изданий! 

А ведь в Японии отнюдь не одно издательство выпускало подобную литературу... 
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Это означает, что достаточно большое число японцев хорошо разбирается в собст¬ 
венной культуре тысячелетней давности и уделяет немало времени предметам представ¬ 
ляющим интерес почти исключительно для профессионалов (Сравнимо Америкой ит 

шем случае* ОТ °“ С, |° СТЬ Д ™ нормально” образованного человека начинается в луч¬ 
шем случае в XIX веке). Вовлеченность японцев в собственную традицию созпает 
глубину’ времени, общую культурную память, чувство обеспеченногГтЗа тоесть 
психологического ядра того, что зовется мещанством ’ 

н а ущГт И ех б ничес^ 1 и Л ^ ШЬ Преклонялись пе Р е Д своими предками и историей, никакие 
аучно-технические инновации в этой стране не были бы разумеется возможна 

тѵра” К °Еше У Г^ ТеХНИЧеСКОе ЗНаИИе никогда не включалось японцами в понятие "куль¬ 
тура Еще в самом начале своей истории японцы, прекрасно отда- У 

вая себе отчет в собственной необразованности, стремились к "ки¬ 
тайскому знанию и японскому духу”, а при плотном соприкосно¬ 
вении с западной цивилизацией сменили слово”китайское” на "ев¬ 
ропейское”. Война с кибернетикой и генетикой оказывается в та¬ 
кой культурной среде попросту невозможной, хотя японцы всегда 
с удовольствием подчеркивают свою этнокультурную особенность. 

Японская модель времени и культуры включает в себя только 
гуманитарные аспекты, которые унаследованы от прошлого и дол¬ 
жны быть переданы будущему. На личность в этом аспекте возла¬ 
гается чрезвычайная ответственность, права же сильно ограничены 
Любимая присказка американцев "я никому ничего не должен” 
здесь не в ходу. Невозможна здесь и российская модель межлич¬ 
ностных отношении, которая из всех возможных вариантов выби¬ 
рает и актуализирует по существу лишь один: государь - поддан¬ 
ный (начальник. подчиненный), причем подданный - зто средото- 
чие обязанностей, а государь - прав. * 





Как же устроена пространственная мо¬ 
дель в японской культуре? Коротко можно 
ответить так: каждая вещь имеет в ней 
свое место. Человека, побывавшего в Япо¬ 
нии, неизменно поражает, как много всего 
помещается на таком крошечном простран¬ 
стве. За счет продуманной организации ин¬ 
терьера здания, которые выглядят неболь¬ 
шими снаружи, оказываются столь обшир¬ 
ными внутри. Там есть место как для людей, так и для вещей. И напротив - наши по 
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Взгляд японца устроен таким образом, что он прекрасно видит малое единичное и 
потому его околотелесное пространство находится в неизменно структурированном 
состоянии. Однако насильственная попытка преодоления "близорукости” Предприня¬ 
тая вполне империалистическим способом в первой половине XX столетия окончи 
лась полным крахом, ибо носители японской культуры оказались не в состоянии опе¬ 
рировать площадями в миллионы квадратных километров. ”Пирл-Харборова победа” 
служит тому наилучшим примером Завязнув на необъятном китайскомИеатре во?н- 
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ных действий, японское командование открыло новый фронт. Глубинной причиной 
этой безумной акции была не столько вульгарная некомпетентность генералитета, 
сколько некомпетентность островной культуры в части операций с необъятными 
пространствами. Военные неудачи Японии будут еще более впечатляющи, если учесть, 
что японская армия была, несомненно, наиболее дисциплинированной и фанатичной 
в мире. 

Необъятные просторы и наша бездумная страсть к их покорению не дают возмож¬ 
ности навести порядок внутри дома собственного. Видимо, зта черта присуща в той 
или иной степени всем народам, которым удалось завладеть обширной территорией. 
Скажем, для американского дома беспорядок и не слишком умелое использование 
площади - черта вполне нормальная. И когда хозяин, обводя рукой свои владения, за¬ 
являет: ”Я здесь живу”, зто служит весомым оправданием царящему здесь беспо¬ 
рядку. 

Убеждение японцев в том, что каждой вещи предназначено быть на своем месте, 
ставит их в неадекватное положение, когда им приходится попадать в менее окульту¬ 
ренное пространство. Вспоминаю, как мне пришлось переводить для делегации доста¬ 
точно высокопоставленных лиц. В Ташкенте, где проходила встреча, мы остановились 
в загородном доме ЦК республиканской компартии. От приема и еды все были в вос¬ 
торге. Однако в сидячих ваннах гостиничных номеров не оказалось пробок. Я, честно 
говоря, не придал этому никакого значения. Японцы же потянулись ко мне в номер, 
прося, чтобы я связался с администрацией. С некоторой неохотой я отправился к гор¬ 
ничной и изложил неудовольствие гостей. Она сказала: ”Были затычки, да все куда-то 
подевались”. ”И ничего поделать нельзя?” спросил я, предвидя ответ. Она лишь не¬ 
доуменно пожала плечами. Я вернулся к делегатам и изложил свой сценарий помывки: 
садишься в ванну и пяткой затыкаешь дырку (как прекарсно понимает читатель, лю¬ 
бой из нас сделал бы то же самое без всяких раздумий). Ответом было многоречивое 
восхищение, признавшее мою уникальную сообразительность и возможность приспо¬ 



собиться в тяжелых жизненных испытаниях. Ни один из этих 
высокоумных мужей не догадывался, что здесь проблема ре¬ 
шается принципиально иначе, с других позиций. Они не знали, 
что существует культура, в которой вещи не имеют своего 
места и могут поработать друг за друга. 

Посмеявшись над неприспособленностью японцев, отме¬ 
тим для справедливости, что именно они живут несравненно 
более нормальной жизнью. И жизнь зта мещанская. 

Подведем краткий и весьма неутешительный итог: исчер¬ 
паны возможности продуктивного развития личности, устой¬ 
чивость которой обеспечивалась ранее концепцией расширяю¬ 
щегося пространства и моделью времени, сфокусированной 
на будущем. Исчерпаны хотя бы потому, что общество, со¬ 
стоящее из таких личностей, оказалось не в состоянии ни 
прокормить себя, ни обезопасить от мести природы — вы¬ 
сыхающих морей и затопленных равнин. И думать нам 
сейчас надо не о ”высоком”, а о том, как приблизиться к зем¬ 
ле и построить обыкновенный добротный дом, о том, чтобы 
слово ”мещанство” выговаривалось не презрительно, а ува¬ 
жительно, ибо настоящее бытие вырастает из настоящего бы¬ 
та. В противном случае не будет ни того, ни другого. 



В оформлении статьи исполыюваны ландшафты 
и архитектура России, Западной Европы и Японии. 






КУРЬЕР НАУКИ 
И ТЕХНИКИ 



Пока еще — 
не «холодный» 
термояд 

При изготовлении полупро¬ 
водниковых приборов на по¬ 
верхность диэлектрика нано¬ 
сится тонкий слой металла. 
Технология процесса хорошо 
отработана — в ней использу¬ 
ют «поштучное» химическое 
осаждение атомов металла на 
непроводящий элемент в ще¬ 
лочном растворе. В результате 
образуется тончайшая метал¬ 
лическая пленка, а как побоч¬ 
ные следствия выделяется теп¬ 
лота и появляются пузырьки 
свободного водорода. Такие 
опыты неоднократно проводи 
ли в новосибирском Институте 
химии твердого тела и пере¬ 
работки минерального сырья 
Сибирского отделения АН 
СССР. Здесь изучали особен¬ 
ности осаждения меди из вод¬ 
ных растворов с формальдеги¬ 
дом на палладиевые частицы. 
Все было как всегда — и коли¬ 
чество осажденного металла, 
и ход и время реакции, и об¬ 
щий нагрев всей смеси, и объ¬ 
ем выделяющегося водорода. 

Но однажды ученые решили 
попробовать заменить обыч¬ 
ную воду в растворе на тя¬ 
желую (напомним, что в тя¬ 
желой воде место водорода за 
нимает его изотоп — дейте¬ 
рий). Надо сказать, что полу¬ 
чить в нужном количестве 
чистую тяжелую воду весьма 
непросто, поэтому для опытов 
пришлось довольствоваться 
смесью, где тяжелая вода со¬ 
ставляла четыре пятых объема, 
а остальное —- вода обычная. 
Опыт повторили по прежней 
схеме и вот тут столкнулись 
с неожиданным эффектом — 
тепла стало выделяться в пол¬ 
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тора раза больше, чем прежде. 
Откуда этот избыток тепла? 
Ну тут, конечно, вспомнили, 
что при соединении двух ато¬ 
мов дейтерия в молекулу энер¬ 
гии выделяется больше, чем 
при аналогичном соединении 
двух атомов водорода. Но на¬ 
сколько? Оказалось, всего на 
полтора процента. Объяснение 
не подходит, и надо искать 
другое. Вот тогда можно было 
бы позволить себе высказать 
догадку: а может быть, здесь 
«тихо» протекает какая-то тер¬ 
моядерная реакция синтеза? 
И если в растворе после опыта 
найдутся невесть откуда взяв¬ 
шиеся следы гелия, то догадка 
может перейти в разряд уста¬ 
новленных фактов. 


В целях дальнейшего 
неуклонного роста... 

Надо обрабатывать горох 
раствором гиббереловой кис¬ 
лоты — тогда растение «пой¬ 
дет в рост». Хорошо это или 
плохо для урожая, надо еще 
разобраться. А вот почему рас¬ 
тения тянутся в высоту при 
такой поливке? — это послу¬ 
жило предметом исследований 
в Институте физиологии рас¬ 
тений имени К. А. Тимиря 
зева АН СССР. 

Весь рост стебля контро¬ 
лируется генетически, но не 
прямо, а через выработку гор¬ 
монов. Одни из них, гиббере- 
лины, видимо, стимулируют 
рост, так как оказались очень 
активны в организме высоко¬ 
рослых экземпляров гороха, а 
также кукурузы, яблони, кар¬ 
тофеля, бобов, в то время как 
у карликовых особей тех же 
культур их активность была 
очень низка. Наоборот, абсци- 
зовой кислоты — другого гор¬ 
мона, содержится больше у 
карликовых растений, что, воз¬ 
можно, указывает на их угне¬ 
тающее воздействие на про¬ 
цессы роста. Ученые решили 
проверить эту предполагаемую 
роль обоих гормонов в опыте 
и вот тогда взялись за горох. 
Выбрали нормальный по высо¬ 
те стебля сорт, а также му¬ 
тантные — низкорослые и вы¬ 
сокорослые — экземпляры. 
Растения всех сортов вырасти¬ 
ли в одинаковых условиях до 
двенадцатидневного возраста, 
после чего измерили их вы¬ 
соту и взяли пробы клеточной 
массы для определения коли¬ 
чества гормонов. Результаты 
измерений подтвердили пред¬ 
положения ученых. 

Конечно, реальный процесс 
роста растения в природе ре¬ 
гулируется генетически конт¬ 
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ролируемым балансом между 
двумя типами гормонов, но, 
как показывают опыты, его 
можно нарушить в нужную 
сторону добавками извне. 
А это имело бы большое зна¬ 
чение для аграрного произвол 
ства. 


Вам «привет» 
из Америки 

Сотрудники Института фи¬ 
зики Земли имени О. Ю Шмид ■ 
та АН СССР, работая на экс¬ 
периментальной сейсмологи¬ 
ческой станции в Восточном 
Казахстане — на расстоянии 
около десяти тысяч километ¬ 
ров,— получили привет из аме¬ 
риканского штата Невада. Ко¬ 
нечно, сейсмограммы событий 
в далеких штатах — не первое 
сообщение оттуда. Мы уже 
писали о хорошо налаженных 
наблюдениях наших ученых за 
американскими подземными 
ядерными испытаниями («Та¬ 
кая «близкая» Невада» в номе¬ 
ре 2 за 1989 год). Контроль 
этот ведется по сей день и 
притом с совершенно «мир¬ 
ными» намерениями. Вначале 
наших исследователей интере¬ 
совала в основном только воз¬ 
можность контролировать из¬ 
далека мощность взрыва, хотя 
американская сторона ее и не 
скрывала, публикуя все нуж¬ 
ные сведения в своей откры¬ 
той печати. 

Сегодня геофизики научи¬ 
лись определять и грунтовые 
условия, в которых произво¬ 
дился взрыв. Испытательный 
полигон в США довольно боль¬ 
шой, ядерные заряды заклады¬ 
ваются в разных его местах 
с разными породами земли. 
Ученые задались вопросом, ка¬ 
кой именно грунт окружает 
заряд в каждом случае. Ответ, 
как оказалось, можно полу¬ 
чить, расшифровав самое нача¬ 
ло сейсмограммы, точнее, пер¬ 
вые ее пятнадцать секунд, где 
фиксируются так называемые 
телесейсмические Р-волны. 
Проверив записи за много лет 
и проведя модельные расчеты, 
удалось выделить четыре типа 
параметров среды, в которых 
проводились взрывы. В первом 
случае — это однородные гор¬ 
ные породы, например, такие, 
что известны для плато Рей- 
ниер. В двух других — рыхлые 
сверху и жесткие снизу, при¬ 
мером чего служат грунты в 
долине Юкка. Причем есть 
заметные отличия в случаях, 
когда взрыв происходил в 
верхнем или нижнем слоях. 
И наконец, условия глубокого 
рыхлого слоя туфа в другом 
конце той же долины Юкка. 
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Дальнейшая запись и рас¬ 
шифровка сейсмограмм может 
дать ценную информацию о 
многих естественных и искус¬ 
ственно вызванных событиях 
в далеких странах. 

Мне вдруг приснился 
странный сон... 

Толкование сновидений — 
занятие оккультистов. А что 
говорит наука? Полной ясно¬ 
сти тут нет. Во сне мы видим 
причудливые сочетания обрыв¬ 
ков впечатлений от реальных 
событий, событий, увиденных 
в кино, от прочитанного и так 
далее. Но какой во всем этом 
смысл? Некоторые ученые по¬ 
лагают, что во сне происходит 
проигрывание каких-то жиз¬ 
ненных ситуаций, порой совер¬ 
шенно фантастических. Но, 
пережив их однажды, даже во 
сне, мы как бы получаем урок 
на случай их возникновения 
в реальности. Звучит правдо¬ 
подобно, а где доказательства? 

Самое интересное, что сно¬ 
видения посещают не только 
людей, но и животных. Правда, 
они не могут рассказать о том, 
что видели, зато на них удобно 
проводить порой не совсем гу¬ 
манные опыты, вживляя элект¬ 
роды прямо в мозг. В одной 
из лабораторий Института 
высшей нервной деятельности 
и нейрофизиологии АН СССР 
решили проверить, что могут 
видеть во сне крысы. Тут на¬ 
до сразу заметить, что задача 
раскрыть картинки крысиных 
снов осталась неразрешимой. 
Но зато четко зафиксирован 
сам факт сновидения. Это фа¬ 
за так называемого парадок¬ 
сального сна, в которой резко 
возрастает электрическая ак¬ 
тивность мозга, его темпера¬ 
тура, другие параметры, все 
как у людей. Мозг в эти ко¬ 
роткие периоды возбуждается, 
интенсивно работает. Работа 
ет, но над чем? Над какими 
эмоциональными впечатления¬ 
ми, переживаниями? 

Анализируя один из видов 
биотоков мозга — потенциал 
окислительно-восстановительно 
го состояния коры,— ученые 
заметили, что очень похожие 
биотоки наблюдаются в мозге 
крысы при выработке у нее 
условного рефлекса, естествен¬ 
но, в бодрствующем состоянии. 
А ведь обучение животных, 
особенно на ранних стадиях, 
идет через условные рефлексы. 
Таким образом, получается, 
что во сне взрослые крысы, 
возможно, и вправду продол¬ 
жают свое обучение — приоб¬ 
ретают опыт поведения в но¬ 
вых, необычных жизненных 
коллизиях. 
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Минздраву 
на заметку 

Как бы ни был прекрасен 
воздух на берегу моря, надо 
отдавать себе отчет, откуда он 
берется. Во-первых, он, конеч¬ 
но, доносит запах органики, 
гниющих останков морских 
обитателей. Во-вторых, в нем 
есть и микроэлементы, раст¬ 
воренные в морской воде, в 
том числе тяжелые металлы. 
Их немного — миллионные до¬ 
ли грамма на литр. Но «за¬ 
пах моря» создается при об¬ 
разовании воздушных пузырь¬ 
ков на поверхности, которые 
затем лопаются. При этом 
прямо над водой возникает 
целый слой из мельчайших ка¬ 
пелек раствора — так называ¬ 
емый морской аэрозоль. Вот 
им-то мы и дышим, прогули¬ 
ваясь по берегу, он-то и до¬ 
носит до нас неповторимый 
аромат моря. 

Когда ученые заинтересова¬ 
лись химическим составом ка¬ 
пелек аэрозоля, то пришли в 
ужас — тяжелых токсичных 
металлов в них оказалось в 
тысячу раз больше, чем в спо¬ 
койной воде. Впору было хоть 
вводить запреты на морские 
прогулки... Пока до этого не 
дошло, торопитесь подышать 
морским воздухом. А уже де¬ 
ло науки — выяснить, откуда 
берется столь высокая кон¬ 
центрация токсических ве¬ 
ществ и насколько она может 
быть вредна. На первый во¬ 
прос ищут ответ океанологи 
из МГУ. Они провели мо¬ 
дельные расчеты и сопостави¬ 
ли их с натурными измере¬ 
ниями. И вырисовывается та¬ 
кой механизм извлечения из 
воды рассеянных атомов ме¬ 
таллов и накопления их в ка¬ 
пельках аэрозоля. Пузырьки 
воздуха возникают в поверх¬ 
ностном полуметровом слое 
моря. В нем они имеют раз¬ 
меры не больше миллиметра, 
зато при продвижении наверх 
каждый из них вбирает в се¬ 
бя всю взвесь, включая орга¬ 
нику и металлы, из встреч 
ных слоев воды общим объе 
мом более полутора кубиче¬ 
ских сантиметров. И если на 
каждый литр спокойной воды 
приходится не более десятых 
долей миллиграмма взвесей, то 
литр аэрозолей будет содер¬ 
жать их уже до восьмисот 
миллиграммов. Этот механизм 
известен под названием «фло¬ 
тация», и, видимо, именно он 
обеспечивает сбор рассеянных 
атомов металлов в капельки. 
Те самые, что придают такой 
аромат морю, хотя возмож¬ 
но, и не совсем безопасны 
для нашего организма. 
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Мягкий резец 
по металлу? 

Странное впечатление ос¬ 
тавляет эта высіавка деталей 
машин и механизмов, подго¬ 
товленная в Московском энер¬ 
гетическом институте. Это 
обычные куски труб с нарезан¬ 
ной на внешней стороне спи¬ 
ральной резьбой, шестерни, 
сверла, наконечники шуру¬ 
пов... Но хозяева экспозиции 
утверждают, что все это раз¬ 
нообразие форм получено без 
применения какого-либо ре¬ 
жущего инструмента. Но как? 
Оказывается, здесь все-таки 
применяли резец, но не обыч¬ 
ный. Им был... электронный 
луч! 

Если металлический ци¬ 
линдр вращать вокруг оси в 
вакууме и при этом напра¬ 
вить на него поток электро¬ 
нов мощностью сто киловатт 
на квадратный сантиметр, то 
поверхность цилиндра будет 
сильно нагреваться и испа¬ 
ряться. Вот и хорошо — тог¬ 
да, поскольку заготовка равно¬ 
мерно вращается, она должна 
постепенно терять слой за сло¬ 
ем, причем без всякой струж¬ 
ки. Но на самом деле такое 
«снятие стружки» путем испа¬ 
рения происходило только 
частично. Точнее, неудаленны¬ 
ми оказывались ребра, зубцы, 
как параллельные оси враще¬ 
ния, так и закручивающиеся 
по спирали. Увидев в этом 
эффекте новые возможности 
для металлообработки, иссле¬ 
дователи занялись выявле¬ 
нием его механизма. После 
многочисленных опытов и рас¬ 
четов они пришли к следую¬ 
щему пониманию сути явле¬ 
ния. 

Постоянный электронный 
луч так воздействует на по¬ 
верхность металлической заго¬ 
товки, что на ней образуются 
чередующиеся полосы повы¬ 
шенной и пониженной темпе¬ 
ратуры. В первом случае воз¬ 
никает и идет интенсивное тер¬ 
моиспарение металла, после 
чего остается глубокая бороз¬ 
да, во втором — сохраняется 
длинное оплавленное ребро. 
Шаг резьбы и угол ее закру¬ 
чивания легко регулируются 
параметрами луча и ско¬ 
ростью вращения заготовки. 
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СТРАНА ФАНТАЗИЯ 


_ Е. Львова 

Происшествие 


Ро'іерт Кайдалов шел в Спайсы. Он шел 
краем і^са и молился. Как молятся, Ро 
б^рт не знал, но слова ворошились в 
памяти. 

«Борони мя, Господи!» воззвал Роберт. 
Невидимый и неслышный молчал. Молчал и 
тощий ле*\ В рыж» й воде плавали клочья 
тины. Дорожный знак б« \ указателя на 
прав іения торчал на бугорке. «Борони мя. 


Господи!* — взмолился Роберт в голос, бла¬ 
го дорога в Спайсы была пуста. Как всегда. 
♦ Борони... Как это «борони*? —спрашивал 
себя путннк. Борону он видел раз. В музее. 
Рыжими зубьями вверх топорщилась она в 
прозрачном кристалле витрины.. «Борони 
мя!* повторил он, и словно бы ветерок 
зареял. «Вразуми мя и наставь!* — воззвал 
Роберт с силой. «Вразуми мя и наставь! На 
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путь истинный*,— ехидно отозвалось внут¬ 
ри голосом доктора Терентия Кайдалова. Ро¬ 
берт вспомнил, что Бог тоже отец и обра¬ 
щаться к нему надо бы по-сыновьи. Как — 
он не знал. «Папа...» — сказал он с сомне¬ 
нием. Отозвался, конечно, Терентий. Доброе 
лицо его с насмешкой глядело на сына, губы 
вздрагивали, но слов было не разобрать. 
«Атеист несчастный*,— молвил Роберт, от¬ 
гоняя отца. «Ну, скорее агностик»,— возра¬ 
зил Терентий. 

Роберт зажмурился. Пустое и скользкое 
небо, даже облака куда-то подевались. 

Вместо сосредоточенного усилия молитвы 
мелкие беспокойства одолевали его. Он хлоп¬ 
нул себя по карману движением отца. Очки, 
пропуск, нитроглицерин были на месте. 
«Батя»,— вспомнилось старинное слово. 
«Смилуйся, батя, боронн и спаси мя!* Тут 
молитва опять застопорилась. Он не знал 
слов. Не знал, положено ли молить о чем-то 
или молить за кого-то. Он решил, что лучше 
сперва «за*, а уж потом — с просьбами. 

«Борони, батя, мя, борони Марьямку Сте- 
панян и сестру ее, Асмик*. Тот молчал. 
«Борони тетку их, седую Лилит*,— мо¬ 
лился Роберт. Роберт молился, а батя мол¬ 
чал. Болотная вода шибала маслянистой зе¬ 
ленью. Бывает, по зеркалу болота бегают 
водомерки, долгоногие и деловитые. Но не 
было жуков. Вода стояла ровно, как темное 
стекло. Неподвижное. Непрозрачное. Стре¬ 
мительно темнело. «Смилуйся над Алеш¬ 
кой»,— вдруг попросил он, хотя моление о 
сыне отложил было на потом. Тот отклик¬ 
нулся легким шелестом. Илн это вздрогнул 
лес? «Смилуйся*,— повторил он. Тот смол¬ 
чал. Может, имя не то? Терентий расска¬ 
зывал, что они звали отца «тятя*. «Тятя*,— 
молвил Роберт с опаской. Тут его качнуло 
к обочине, и он ухватился за осинку. Си¬ 
зый ствол рассыпался в оранжевую пыль. 
«Надо жить!* — приказал себе Роберт. Он 
стоял, соображая, на что бы присесть. По¬ 
валенные стволы утоплены в воде, кора на¬ 
мокла и почернела. Под ней труха, влаж¬ 
ная труха. Пни искрошились и ушли под 
воду. Тут Роберт заметил серебристый 
кругляш, плотный и крепкий. Обрубок див¬ 
ного древа давних времен. Обрубок дал 
мощный лист. Глянцевитые листовые пла¬ 
стины, широкие, как у платана, перли пря¬ 
мо из ствола, прошибали кору, обходясь без 
веток. А что сделаешь, калеке тоже дышать 
надо, времени формировать крону у него нет. 
Роберт обошел обреченное это шелестенье и 
кущенье, он приметил поодаль такой же 
кругляш, но без листвы. Присел, отдышал¬ 
ся, боль в сердце была легкой. Роберт вел 
руку по кожистым складкам коры и молил 
того, кто молчал: «Пусть эти обрубки да¬ 
ли бы не одни листья, но корни...» Тополь — 
дерево не лесное, помнилось Роберту. Тополя 
росли вдоль городских улиц. И в деревнях. 
Откуда обрубки тополей на болоте? Роберт 
не знал. Не всегда же здесь было болото... 
Остаток пути Роберт шел солдатским шагом, 
а туман слоился за ним, отставая, цепляясь 
за стволы. Когда дорога косо уперлась в 
арку ворот, Роберт леса не узнал. Серый клей 
тумана стоял ровно и густо. Торопясь, он 
протянул в окошко пропуск. Он волновался. 
Он не был здесь уже два месяца. Обычный 
вопрос: «Ну как мои?» Обычный ответ бы¬ 
вал: «Живут, чего им делается* или 

«О’кей, дэд* — это уж смотря, кто дежурил. 


Сейчас дежурила Настя, и — что за дела? — 
розовая заспанная Настя в сползающем на 
глаза кокошнике его как будто не узнала. 
Впрочем, Роберт был в зеркальных очках и 
против обыкновения небрит. Могла она его 
не узнать, вполне могла. Могла даже испу¬ 
гаться: он пришел со стороны леса. В Спайсы 
никто не ходил лесом. В Спайсы никто не хо¬ 
дил пешком. Родителей доставляли по ка- 
натке. В дни посещений. Для туристов 
окрестности были закрыты. А жить — здесь 
давно уже никто не жил. 

— Как мои? спросил Роберт. Настена 
молчала. Он поспешил объяснить: «Кайда¬ 
лова. Ирина Николаевна Кайдалова. С сы¬ 
ном. Алеша Кайдалов». Проще было, конеч¬ 
но, назвать диагноз ребенка, но Роберт ста¬ 
рался не произносить этого вслух. «Триа¬ 
да»— сказал он,— триада*. Так называлась 
в Спайсах группа, где были собраны дети...— 
их в просторечии называли «трехлапками*. 
Звучит ласково, только вот выговорить 
«трехлапка* он не мог. И все повторял: 
«Ирина Николаевна и Алеша. Кайдаловы*. 

«Да проходите же, сударь, что встали 
столбом»,— сердито сказали из будки. Воро¬ 
та разъехались, и Роберта мягко втянуло 
внутрь. Он сунулся было к окошку, но оно 
оказалось закрыто. Он постучал. Не отвори¬ 
лось. А раньше эта самая Настя охотно с 
ним болтала. Он нравнлея девушкам. На 
свое несчастье. Огнеглазый, смуглый, узко¬ 
лицый, с ранней сединой. Он отбивался от 
них, как мог. Чего только не говорил! Даже 
правду. «Я трехлапого урода породил, 
я жить не хочу. Во мне витальной силы 
нету*. Девушек это не отпугивало. Напро¬ 
тив. Не задались ли они целью наводнить 
Триады трехлапыми младенцами? Роберт 
менял тактику. Пускал о себе порочащие 
слухи, преумножал свои годы — тут и седи¬ 
на кстати пришлась, свои грехи, но все это 
было без толку. И прозрачные бабочки, и лег¬ 
кие осы, и ленивые сонные мошки летели 
на свою погибель. Правда, девушки и осты¬ 
вали быстро. Иногда он думал: может, и не 
стоит так отбиваться? Но он боялся слу¬ 
чайности. Ведь и с Аришей они не соби¬ 
рались, он же и тогда уже понимал, что 
нездоров. Но Ариша — надо знать этот ее 
лучезарный фатализм — решила: так тому 
и быть! Э, да что теперь об этом... Девушки 
остывали, испарялись, истаивали. Не осты¬ 
вала только Марьям. Лет десять назад она 
предпочла несчастье с ним счастью с дру¬ 
гим человеком. Но с тех пор ее юный азарт 
поиссяк, а в глазах остановилось терпеливое 
напряжение трудно скрываемой боли. Не¬ 
счастье с ним длилось... длилось... длилось. 

Она устала. Он знал: выдать стареющую 
любовницу замуж считается низким поступ¬ 
ком. Но почему? Почему? И по дороге 
в Спайсы он молил Бога послать жениха 
Марьям Степанян. Но невидимый и неслыш¬ 
ный молчал. Не было у него ни корней для 
обрубков дерев, ни женихов для тридцати¬ 
летних невест. Тут Роберт вспомнил, что 
Марьям исполнилось тридцать четыре. Он 
хотел воззвать: «Борони Марьямку, батя», 
но в Спайсах слова застревали в горле. 
Трезвый воздух беды стоял здесь ровнее | 
болотной глади. 5 

Дети спали на террасе. Было холодно. I 
Все были в спальных мешках. Ну и хорошо. * 
Роберт не боялся ни трехруких, как Алеш- | 
ка, ни многоножек с паучьими лапками, ^ 
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ни даже тех... других... Никого он не боял¬ 
ся. Но он чувствовал себя таким виноватым, 
будто он породил их всех. «Спайсы — это 
не страшно. Спайсы — это гуманное учреж¬ 
дение. Это лесная школа для не вполне здо¬ 
ровых детей. Тут их готовят к операциям. 
Бережно. Постепенно. Уберут лишнее, на¬ 
растят недостающее. Методика хорошо отра¬ 
ботана. Сбоев давно уже нет. Вот только 
эта перемычка... После операции каждому 
ребенку делают перемычку памяти. Ну, 
чтобы он не помнил, что раньше был уро¬ 
дом. Правда, избирательно перемкнуть па¬ 
мять пока не удавалось, оздоровленные де¬ 
ти уезжали, забыв все, забыв и родителей, 
и Спайсы, и болотистый лес вокруг. А ро¬ 
дители все продолжали любить своих уже не 
существующих уродов. И решительно неку¬ 
да было деваться с этой никому не нужной 
любовью. Здоровым же детям как раз ее и не 
хватало в их новой счастливой жизни. 
«Пустовато, наверное, жить без воспоми¬ 
наний,— подумалось Роберту, но он тут же 
себя одернул.— Какие такие у детворы 
воспоминания!» «Отче, отче наш! — прого¬ 
ворил ои позабытое имя.— Так как же ты 
допустил до такого безобразия?» 

«А вы где были?» — возразил Терентий 
Кайдалов, и Роберт побрел по террасе, 
заглядывая в лица спящих. Алешки тут не 
было. Роберт побежал вверх по зеленому 
пандусу. Он раскачивал вьюны и распугивал 
стада золотых рыбок. Второй ярус террасы. 
Здесь дети постарше. Спят, но стоит ему 
пройти ряд кроваток, он слышит смешки, 
шелест и шорох. Удивляться нечему — 
Роберт помнит по собственному детству всю 
неуместность неподвижности мертвого часа 
средь бела дня. Смутило Роберта другое: 
детей вроде бы не стало меньше, но он не 
видел знакомых лиц, не было здесь ни Ванеч¬ 
ки Ильясова, с надменной смешливостью 
объявившего себя человеком будущего, ни 
маленькой Вики Старк, что, как черепашка, 
тянула из своего панциря бледную слабую 
шейку. 

Некоторые дети спали, уткнувшись лицом 
в подушки, но Роберт помнил рисунок рук 
каждого. Гриша Качалава с по-взрослому 
выступающим рельефом век умудрился укра¬ 
сить запястье срамной татуировкой. Где? 
Как? - - не дознались. Анюта Крайц носила 
множество колечек. Роберт как-то привез ей 
из города два обруча, соединенные голубым 
сердечком. Не успел разглядеть обновку на 
ее руке, девчонка втиснула его мизинец в 
колючее медное кольцо и сказала: «Теперь 
мы обручены. Ужо я отсюда вырвусь!» 
Какова наглость! Роберт вразумлял ее, как 
маленькую, но это не помогло. Он вел ее в 
сад и стал говорить с ней, как со взрослой. 
Мучительные обязательства связывают его 
с Аришей, а уж когда мальчик уйдет от них 
навсегда... Этого они ждут... На это они 
надеются... Тогда... 

— Тогда твоей жене будет легче управ¬ 
ляться с тобой, если рядом найдется кто-то 
помоложе. Я не рвусь в жены. Я согласна 
быть любовницей... 

Она согласна. Его согласия не спрашива¬ 
ли. Роберт давился злостью, надо бы отшле¬ 
пать бесстыжую девчонку, но он боялся дви¬ 
нуть рукой — Анюта только и ждала неосто¬ 
рожного жеста. Он сказал ей, что любовница 
у него уже есть. Щелкнув медальоном, по¬ 
казал ей давнюю фотографию Марьям. 


- Ничего, стройна,— девочка покрутил? 
медальон в руке,— пусть живет! 

И Роберт, слабый, ничтожный человек, 
связал себя неким полуобещанием. В конце 
концов, он знал, что после операции дев¬ 
чонка никогда не вспомнит ни собственную 
маму, ни его, ни болотистый лес в Спайса х. 
Бывали, правда, и несчастные случаи. Если 
ребенку удавалось протащить в радостное 
будущее хоть какой-нибудь предмет из 
грустного прошлого... Случалось, сломанная 
сережка, ключик или коробка из-под жвач¬ 
ки вытягивали — с трудом, медленно и дол¬ 
го, звено звеном — ненужные воспоми¬ 
нания. Дети изобретательны, а память ко¬ 
варна. И Роберт понял, зачем Гриша Качала¬ 
ва опоясал свое запястье стыдным узором. 
Там же еще и надпись была. Ну конеч¬ 
но, Роберт вспомнил нелепые слова: «Пом¬ 
ни, Вася, милый Вася, нашу жаркую лю¬ 
бовь*... 

Когда дети радостно выкрикивали про¬ 
должение, им влетало... Но главным было 
именно это «Помни, Вася 1 Помни, Вася!» — 
тихонько выговорил Роберт. Смехом отозва¬ 
лись незнакомые голоса. Отозвались и за¬ 
тихли. Но он бы узнал своих и вкрадчи¬ 
вый рокоток Анюты, и грубый смех Гриши, 
который тот старательно культивировал, 
и блеющее хихиканье кого-то из старших, 
что так успешно воспроизводил его Алешка. 

Надо поискать взрослых. В этот час взрос¬ 
лые обитательницы лесного дома сидят 
обычно за большим врытым в землю столом. 
Играют в подкидного дурака или в пьяницу; 
иногда по маленькой в покер. Это не поощ¬ 
ряется, но персонал закрывает глаза. 

Когда Роберт подошел, карты тут же при¬ 
крыли листом ватмана. «Лесная сказка* 
прочитал он. Хоровод гномов окружал 
название, фон сверкал стеклянной пылью. 
«Кушанье не должно быть ни слишком горь¬ 
ким, ни слишком сладким», — подумал Ро¬ 
берт. 

Но ведь дети проводили-проживали здесь 
свое единственное детство. Ясно же, что 
взрослым хотелось сделать все вокруг на¬ 
рядным, радостным и светлым. Вот и Робер¬ 
ту оттягивал ноющие плечи рюкзак, на¬ 
битый игрушками. Все те же дежурные мед¬ 
вежата, гномы да космонавты с принцесса¬ 
ми. В Спайсах у самих детей больше це¬ 
нились запрещенные игрушки. Здесь доро¬ 
жили куклами-уродами, чьи увечья точно 
повторяли те, что привели детей в Спайсы. 
Роберт сам сменял латинскую грамматику 
на трехрукую куклу с порочным личиком. 
И вот ведь странность — стоило укрыть пе¬ 
лериной лишнюю руку, игрушка теряла свое 
очарование. Или это только казалось? И он 
все не решался ее кому-нибудь подарить. 
Да было и страшновато: проболтаются — 
и самим попадет, и у Роберта пропуск, по¬ 
жалуй, отберут. Так и таскал ее с собой — 
ни подарить, ни выбросить. 

— Салют, мамаши! сказал Роберт, как 
всегда. Слишком бодро, слишком энергич¬ 
но. Но иначе здесь не получалось. «Шалеешь 
от форс-мажору», - говорила Ариша. А без 
него завыть впору. Деланный мажор луч¬ 
ше искреннего воя. Или нет? 

Они продолжали игру. Не узнают его, 
что ли? Ну небрит, ну пропылен, ну пришел 
в неурочное время... Но узнать-то его мож¬ 
но. Или нет? 

Молча Роберт повернул к дому, пометал¬ 


ся по аллее и не выдержал, побежал. Он 
бежал сначала легко, все время меняя темп, 
он искал тот единственно точный ритм бе¬ 
га, когда бег, пусть ненадолго, осмысляет 
жизнь... Да, бежал он недолго. Сердце прыг¬ 
нуло и повисло на рвущейся нитке. Роберт 
остановился, сдерживая громкое дыхание. 
Пошел ровно и быстро и вдруг понял, что 
шумно дышит кто-то еще... Мальчишка. Се¬ 
режа. Не то чтобы приятель Алеши, но, 
во всяком случае, мальчик знакомый. 
Из Триады тоже. Он бежал, низко пригнув¬ 
шись, делал мощный прыжок и с трудом 
подволакивал за собой третью, увечную 
ногу. Сильно припадал на нее, снова взле¬ 
тал вверх, чтобы снова тяжело осесть. Третья 
рука, да что там рука, кривая увечная руч¬ 
ка мельтешила в воздухе, не попадая в такт. 
Удивительно показалось это Роберту. Здесь, 
в Спайсах, все делали для того, чтобы 
отвлечь внимание детей от их, пусть и замет¬ 
ных, но временных недостатков. Придет по¬ 
ра, операция поставит все на свои места, 
а пока того, что есть, как бы и нет. 

— Сережа! 

— Вали, откуда пришел. 

Однако! Этот хоть огрызается, но узнает. 

— Где Лешка? — Они стояли рядом, оба с 
трудом справляясь с дыханием и оттого осо¬ 
бенно злые. 

— Где? Где нас с тобой нет! 

— Качалава и Крайц где? 

— Справочная в корпусе. Третий ярус, 
вторая дверь налево. 

— Благодарствую. 

— Не стоит благодарности,— расшаркал¬ 
ся Сережа. 

— Драть тебя надо. 

— Вали-вали. 

Справку о состоянии ребенка Кайдалова 
Алексея Робертовича выдали мгновенно. 
Роберт пробежал стандартный текст и снова 
постучал в окошко. Мальчик, во всяком 
случае, жив. И Ариша. Ариша тоже. 

— А где он сейчас? 

Дежурный посмотрел на часы: 

— В спальном корпусе. 

— Но его там нет. 

— Стало быть, в игровой. 

— Там закрыто. 

— Открыли уже. 

Стеклянной галерейкой Роберт прошел в 
игровую. Сегодня здесь был альпийский луг. 
Обходя журчащие ручейки и заросли цве¬ 
тов, Роберт выискивал знакомых. «Где Леш¬ 
ка?» — все повторял он. Дети терялись от 
этого вопроса так, что Роберту стало жутко. 

Наконец кто-то из младших, толстый, 
в тельняшке, объявил, что Лешка, мол, 
не здесь. Не здесь он. 

— А Григорий? 

Морячка оттерли, и Роберт не успел услы¬ 
шать ответ. Где-то просигналили, и дети ри¬ 
нулись наверх. С облегчением ринулись. Он 
схватил чью-то тонкую руку: 

— Слышь, парень, где Лёха с Гришкой? 

— Я не парень, — хихикнули с лесенки. 

— Папаша, оставьте ребенка в покое,— 
распорядился дежурный. 

— Где Кайдалов Алексей, Качалава Гри 
горий, Крайц Анна? — крикнул Роберт, но 
его крик потонул в пении флейты. Ее оди¬ 
нокий голос подхватили ударные. «Музы¬ 
кальный час!» — сообразил Роберт. «Форс- 
мажор!» Альпийский луг из-под ног провор¬ 
но скатывался в рулон. Ему пришлось 


отступить в коридор. Дверь закрылась. 
Он вернулся в справочную. 

— Где мой мальчик? — закричал он. 

— Мальчик здесь,— ответили оттуда. 
А ведь он не назвал ни имени, ни диагноза. 
Стало быть, его узнали. Стало быть, от него 
шарахались именно потому, что узнали. 

— Это где - здесь? 

— Здесь, но не тут. Убытием не числит¬ 
ся. Впрочем, спросите на проходной. 

Окошко в проходной было закрыто. Ро¬ 
берт сделал шаг вперед, ворота открылись, 
мягко втянули его в проем и мягко вы 
толкнули. Он рванулся назад, ворота сомк¬ 
нулись. Роберт постучал раз, другой, третий. 
Нажал на кнопку звонка. Все молчало. Сей¬ 
час он этой сонной Настене выдаст по первое 
число. Он сунулся к окошку справочной. 
Оно исчезло. Не захлопнулось, нет, гладкая 
серая стена была перед ним. С тусклыми 
разводами искусственного мрамора. А он 
помнил, что окошко справочной было укра¬ 
шено резным наличником, да и комнатен¬ 
ка внутри была «отделана под сказочную 
избушку, как и все наши служебные по¬ 
мещения». Путешествие каждого ребенка по 
корпусам Лесного дома было замаскировано 
под путешествие в страну сказок. Работники 
ворчали; обычная в детских учреждениях 
текучка у них усугубляется тем, что пер¬ 
соналу предписано вживаться в образы 
сказочных персонажей. 

«Полдня зайцем проскачешь, так хоть вол¬ 
ком вой... Гномы вообще на вторую неделю 
заявление швыряют. Ставка Белоснежки 
пустует второй год. Баба Яга уволилась. 
Леших бригаду пришлось разукомплекто¬ 
вать. Один остался. Лучше всего, мил че¬ 
ловек, здесь в стеклянном гробу качаться. 
Не держится здесь персонал, не держится. 
С утра слоном труби, с ночи соловьем щел- 
кай. Конечно, надбавки, стаж, коэффи¬ 
циент...» Дежурная сидела в справочной в 
нетрудной роли красавицы. Румянец свой, 
коса накладная, перевита жемчугом, сара¬ 
фан парчовый, рубаха шелком шитая. И вот 
и окошко ее, и светелка, и сама она куда-то 
делись. Может, он не через те ворота выско¬ 
чил? Роберт вгляделся. Арки ворот тоже не 
было. Узор серого мрамора расплывался, 
дробился, мельчал. Роберт пошел вдоль сте¬ 
ны искать главный вход. Стена не кончалась. 
Лес вокруг изменился. Тумана как не быва¬ 
ло. Сушняк, белый выцветший мох, лишай¬ 
ник, жидкие сосенки да рыжие кусты 
можжевельника. Болото тоже исчезло, лес¬ 
ная подстилка была сухой и колкой. Сле¬ 
ва — лес, справа — стена, не карабкаться же 
в самом деле на каменную стену. 

Роберт провел рукой по холодной поверх¬ 
ности. Легко прощупывались швы между 
плитками, но ни выемки, ни зазубрины, 
ни впадины. Он постучал, крикнул, снова 
постучал по камню, но звуки как-то уходи¬ 
ли в стену. А раньше тут было такое эхо! 
Уходя он еще долго слышал Алешкин смех, 
и голос Ариши, и еще чьи-то голоса... 
Роберт побрел по лесу. Спешить ему было 
некуда. Семья неизвестно где, а Спайсы 
отторгли его со всей бесстрастностью ка¬ 
зенного учреждения. Казенный дом и есть 
казенный дом. Что теперь? Идти по лесу или 
броситься на стену, пытаясь разбить голову? 
«Ох, грех,— выдохнул внутри тот, кто пы¬ 
тался молиться.— Отче, смилуйся и спа¬ 
си! — попросил Роберт. — Дай насущный 
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урок мне днесь. Укажи путь, сжалобись и 
наставь!» Легкий ветер осушил взмокший 
лоб. Он сделал неуверенный шаг и чуть не 
раздавил кустик земляники. Роберт нагнул¬ 
ся и смиренно принял этот дар. Несвязная 
молитва настроила его жить. Он давно хо¬ 
тел уйти, уйти ото всего, что было его 
жизнью, неудавшейся жизнью. И вот бе. 
домный, отброшенный стеной/ отгорожен¬ 
ный от семьи, он мог стать теперь отшель¬ 
ником или вольным лесным братом. Он 
предавался мечтам и все набредал на кусти¬ 
ки ягод. Грибы здесь тоже были. Поганые 
грибы. Осклизлые, на ^ бледных ножках и 
вовсе без ножек, черно-белыми конусами 
рвущиеся из земли, опутанные бахромой 
лопнувшей кожи. «Отравиться всегда ус 
пею», подумал Роберт легко. Но голос 
внутри сказал: «Ох, грех^* «Ох, грех!» — 
повторяли рядом, и тут Роберт ее и увидел. 
Махонькая кривобокая такая старушонка, 
она стояла плотно, как грибок, а большая 
ее корзина была укрыта белым платком. 
Голова же обмотана зеленой тканью — 
Роберт поначалу принял косынку за лопух, 
да и платье ее сборчатое было лопушиного 
цвета. Он потянулся за очками. Их не было. 
Очкн, пропуск, нитроглицерин - все оста¬ 
лось за стеной. 

-- А чего меня разглядывать? И нечего 
меня разглядывать. Молоденьких себе 
выглядывай, а мое времечко ушло,- про¬ 
пела она, шустро нагнулась и у самых ног 
Роберта срезала большой поганый гриб. 

А боровиков и нету тут, боровик, он 
дубраву любит, а здесь сам видишь, какие 
дубы. А мне втих боровиков не больно-то и 
хотелось. Мы люди простые. А ты откуда 
взялся? Охотник? 

- Меня оттуда выперли, Роберт пока 
зал в сторону Спайсов. 

— Это они могут. Стеной загородились 
или туманом занавесились? 

Стеной,- пожаловался Роберт. 

— Свободно могут. Госучреждение. Что 
хотят, то и воротят. А стена эта — одна 
видимость, называется «средство визуальной 
защиты». Стало быть, средство визуальной 
от тебя применили. А чего, шибко скан¬ 
далил? 

— Я не скандалил... Я сына искал. А сте¬ 
на настоящая, облицована под мрамор. Я ее 
трогал. 

— Тактильный эффект учитывают, не 
осуди за худое слово, сволочи. А ты, стало 
быть,^ папаша, я-то думала, может, рыцарь 
какой ошалелый из их персоналу. 

— Я сына повидать приехал. Какой я ры¬ 
царь. 

— А чего, наружность вполне рыцарская. 
Рюкзакевич только подкачал. Что с пар 
нем-то твоим? 

— Болен. 

— Здоровых тут не держат. А что у него? 
— В Триаде он. С рождения. 

— Трехлапка, значит... 

Ну... Слыхала, так и не спрашивай. 
Слыхала. У Степаниды они. У Криву¬ 
ли.^ Все трехлапки там. Дорога простая. 
Пойдешь напрямки. До горелого места. 
Самую гарь обойди, по праву руку будет 
рябинка полуживая, из горелого ствола све- 
жой прет. Там постой малость и дуй дальше. 
Увидишь ветлу, посередь ствола у ней мол¬ 
ния попала, прожгло дыру наподобие бук¬ 
вы О. Там свороти направо и дальше дви 


гай. На поляне нз кроватной сетки увидишь 
такой загончик выстроен, дверца как раз под 
твой рост. Взойдешь, там бочка, там и лей¬ 
ка — росточки полей и дальше при, назад 
только не оглядывайся. Если кто звать бу¬ 
дет, не озирайся. Это все кажимость, сущ¬ 
ность дальше пойдет. Сандалик красный 
увидишь — обойди, по правому борту дер¬ 
жись, а там будет ванна стоять, совсем хо¬ 
рошая еще ванна, эмаль только малость 
пообнта, да ржавая. В ванне яблок полно. 
Отдохнешь, яблоко съешь. С собой маленько 
прихвати, а тут выйдешь к оврагу, вниз 
спускайся — через ручей по бревну перей¬ 
дешь, тальник будет, а там и Степанидин 
дом - первый с краю, последний с краю. 
Все трехлапки в том дому, и таой малый с 
ними. Покричи сперва, они чужих стерегут¬ 
ся, от Мананы, мол. Хоть палку сломай на 
дорогу, устанешь. 

Хилые сосны, зябкий можжевельник. Ли¬ 
шайники и труха. Поодаль орешник. Ро¬ 
берт пригнул было послушный стволик, да 
жалко ломать. Смотрит — старухи уже нет. 
Сыроежка только краснеет с налипшей 
хвоей. 

— Манана! — крикнул он. 

— На-на! отозвался лес. Эхо вернулось. 
Лихорадка действия затрясла его. Отклик¬ 
нулась одинокая птица. Она жалобно пе¬ 
ребирала свой небогатый слоаарь, искала 
забытое слово. 

А раньше птиц тут не было, так говорили. 
Хотелось есть. Роберт потянулся сорвать 
сыроежку, но она пропала. Вытащил из кар¬ 
мана рюкзака фляжку. Фляжка выскочила 
с каким-то свертком. Ломоть серого хлеба, 
белый ноздреватый сыр. Это был армянский 
«лори». Марьям, наверное, сунула. Он не 
сказал ей, что едет в Спайсы. Она и так до¬ 
гадалась. Она всегда догадывалась. Стоило 
подождать два дня, и можно было бы лететь 
вертолетом, а там — со всеми, по канатке. 

Его сорвала с места режущая тревога. 
Словно консервная банка с острыми краями 
поворачивалась внутри, а тут еще связь со 
Спайса ми прервалась. И он уехал, никого не 
предупреждая. До развилки рейсовым авто¬ 
бусом, а дальше — пешком. Марьям бродит 
теперь по пустой квартире. С утра начнут 
звонить со студии, и Марьям придется вы¬ 
кручиваться. И ведь все равно ей никто не 
поверит, что она не знает, где он. Детским 
от неловкости голосом будет объяснять, что 
Роберт Терентьевич, по-видимому, уехал 
повидать семью. Да, по-видимому,— точно 
она не знает. Заложницей своего несчастья 
сделал он эту стремительно стареющую де 
вочку. 

Птица вдалеке горячо, сбивчиво возража 
ла. Хлеб был не похож на хлеб. В корке за¬ 
пеклись травы н зерна. Роберт присел на ко¬ 
рягу и отломил кусок. Хлеб был горячий. 
Ему стало жутко. Птица забормотала свою 
жалобу-молитву. «И спасибо не сказал»,— 
укорил Кайдалов-старший. Терентий все вре¬ 
мя был рядом, только увидеть его Роберт 
никак не мог. «Хлеб наш насущный»,— 
произнес Роберт неуверенно. «Даждь нам 
днесь», отозвалось внутри. Роберт повто¬ 
рил. Птица откликнулась суетливо и на¬ 
стороженно. Хлеб к[ ошнлея. Роберт не 
спешил. Он не знал, далека ли будет его 
дорога. 

На горелое место вышел сразу. Обогнул 
справа, у дивясь ровной правильности недав- 
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него, видно, пожарища. Сбоку расколотый 
пополам ствол удерживал, оберегая, в обго¬ 
релых корявых лапах легкий стволик мо¬ 
лодого деревца со свежей кроной. И такое 
обилие ягод — рыже-красных. Сорвал одну. 
Горький вкус терпения был ему уже знаком. 
Сбоку зашелестело, но он не обернулся. Он 
шел все тише. Сизо-голубая птица караб¬ 
калась по стволу, цепляясь коготками и 
глухо тукая клювом. 

Роберт поднес ей на ладони крошку хле¬ 
ба. Не взяла. Не улетела. «Хозяин — ба¬ 
рин»,— будто обиделся Роберт. Птица 
свистнула протяжно и тонко. 

— Слушай, ты, крылатый. Адрес такой: 
Малая Ямская, дом одиннадцать дробь три, 
угловой. Третий этаж. Квартира шестна¬ 
дцать. Марьям Аршаковна Степанян. Кла¬ 
няйся, проси простить. 

Голубой свистнул. Роберт настаивал. Лес 
зашумел. Надо бы идти. Ветла согнулась до 
земли. Обошел. Другая, пробитая молнией, 
сияла ровным овалом. «О»,— сказал Ро¬ 
берт, обходя дерево. Замусоренная поляна 
оті: ллась взгляду. Проволочная клетка за¬ 
звенела, когда он отворял дверцу. Бочка бы¬ 
ла почти полной. Роберт заглянул. Водо¬ 
мерка суетливо стрекала по воде. Он пой¬ 
мал свое отражение, но оно тут же разбилось. 
Сыскал лейку, зачерпнул и полил пересох¬ 
шие ростки какого-то бобового растения. 
Они, хрустя, распрямились. Кто-то громко 
хихикнул сзади. Роберт не обернулся. Вы¬ 
лез из клетки, задвинул качнувшуюся двер¬ 
цу. Старые ветлы шли под уклон. Одна вет¬ 
ка сильно качалась. Ветра не было. 

«Манана!» — укорил Роберт. «Ана!» — 
откликнулся лес. 

«Марьям, прости!» — крикнул он, скользя 
по мокрой глине. А только что тут был 
песок. 

«Ости, Арьям!» — отозвался лес, пере¬ 
ставляя слова. Это не эхо. Эхо не путает 
порядка слов. Роберт пожал плечами и, 
цепляясь за ветки, двинулся дальше. Троп¬ 
ка шла вниз. А вот и ржавая ванна. Стоит 
себе и стоит. Мелкие яблоки — почти до 
краев. Роберт опустился на бортик. Ванна 
качнулась, но устояла. Он взял яблоко. 
За плечом хихикнули. Не оборачиваться 
делалось все труднее. За ним шли. За ним 
следили. Над ним смеялись. Роберт достал 
часы. Они остановились. От земли тянуло хо¬ 
лодом, а вечер все не наступал. Роберт 
подумал о ночлеге. Если дно ванны устелить 
лапником... Лапника не было. И яблоки ку¬ 
да? Яблоко было медовой сладости, прозрач¬ 
ное. Как будто светилось. Он распихал яб¬ 
локи по карманам. «Детям». Откуда взялась 
эта уверенность, что он увидит детей? Тро¬ 
пинка оборвалась, и он, путаясь в ивняке, 
спустился на дно оврага. Ржавый ручей. 
Голубая глина. Кривое бревно перекинуто 
над водой. Перебрался. Взял некрутой 
подъем. Его легонько ударили по плечу — 
не обернулся. Свистнули. Смолчал. Он поду¬ 
мал, что вот так же надоедал сегодня уста¬ 
лому, замученному Богу. «Прости, Отче»,— 
извинился он. «Чего уж там, не тушуйся»,— 
молвила птица. Или ему показалось? И тут 
он увидел в просвете дом. «Свои! - заорал 
Роберт.— От Мананы я, Кайдалов!» 

- Проходи и не ори,— сказали с дерева. 

Сделалось темно. Он заторопился к дому. 
Кровельные скаты свисали до земли и бы¬ 
ли подперты — где бревном, где ящиком, 


где бочкой. Шаткое крыльцо притянуто к 
дому канатом. Кое-какое бельишко трепыха¬ 
лось. Роберт распознал малиновую майку 
сына и Аришииу пеструю шаль. Пришел, 
стало быть. 

«Свои!» — крикнул он тише. 

Дверь отворилась, цепкая ручонка пома¬ 
нила в сени. Там было серо и холодно. 
Он разглядел ведра на лавке, ватник на 
гвозде, плошку у двери. Маленький кулачок 
подталкивал в спину. Он помедлил и вошел. 
Тусклый свет лежал на столе ровным кру¬ 
гом, высвечивая руки и миски с едой. Густо 
дымилась картошка, оглушая теплым сыт¬ 
ным духом, а другой запах, острее и тоньше, 
расплывался поверху. «Лапша»,— вспом¬ 
нил Роберт давнишнее слово. И другое, 
совсем забытое «грибница», так называли 
эту похлебку дома. Все это застолье в полу¬ 
тьме словно он уже видел раньше. Узкие 
руки детей тянулись за хлебом, загоражива¬ 
ли лампу и делались прозрачны и светлы 
в густеющей тьме вокруг. По углам темнота 
чернела бархатными глыбами. И тут он 
наткнулся на уклончивый взгляд Алешки. 
Сидел себе посередине и словно не желал 
узнавать отца. Или в самом деле не узнал? 

Леха! — Роберт звал осторожно. — 
Подваливай, Леха! 

Сын подошел, и Роберт спустил с плеч 
рюкзак. Игрушки посыпались на пол, н де¬ 
ти зарылись в пеструю эту гору. Роберт 
присел на какой-то ящик. Все дети были не в 
обычной форме, а в чем ни попадя. Спайсы 
разработали универсальную модель одежды, 
скрывающую любое увечье. Легкие пеле¬ 
ринки в любую минуту позволяли спрятать 
ся за щит струящихся складок. А сейчас 
все они мало того, что одеты в старое, но 
все эти свитерки и куртки беспощадно вы¬ 
ставляют напоказ сухие ручонки, калечные 
ноги и панцири. Роберт рассеянно опустил 
руку на чье-то пробивающееся крыло. 
В Спайсах любой бы шарахнулся от такой 
бестактности, а этот преспокойно повел себе 
крылом, не отрываясь от жвачки. Совсем 
другие стали дети! Алешка вертелся у него 
на коленях, молотя его двумя руками по 
плечу, а третьей дергая за воротник: 

— Нет, ты как нас нашел? Ты как нашел? 
Мы ото всех схоронились! 

Гришка теребил его за рукав: 

— Сюда же не пройдешь! Мы же болота¬ 
ми отрезаны! Вы как проперлись-то, па¬ 
паня? 

— Убирать со стола прикажете? — сер¬ 
дито крикнули из-за стола, и дети ринулись 
обратно. «Не больно-то сытно им тут»,- 
подумал Роберт и стал доставать яблоки. 
Он было опустошил карманы, но за под¬ 
кладку завалилось одно, второе, третье яб¬ 
локо. Он вытащил эти и обнаружил новые. 

— Золотой налив, — похвалил густой пе¬ 
вучий голос. Незнакомая седая толстунья 
раздавала шлепки и подбирала яблоки. Дети 
уворачивались, и тут, он не заметил откуда, 
выскользнула Ариша. 

— Ну нашел, ну молодец,— она схватила 
его за руку и потащила за занавеску. 

Ему показалось, что она и не рада вовсе. 
Все этот свет странный виноват. Он и не 
освещает даже. Только круг перебегает по 
столу, и лица в втом круге вдруг застывают, 
как на старой фотографии. «Какие краси 
вые дети! — подумалось ему. Здесь хоть 
птицей летай, хоть черепахой ползай — ты 
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а своем праве. Отчего бы это? * Роберт искал 
в памяти благодарственную молитву, но па¬ 
мять молчала. 

— Ну спасибо, батя,- сказал он. 

— А батьки в лесу ходят,— не поняла 
Ариша. 

В щели корябался ветерок, лампа мета¬ 
ла клочья света. 

— Господь услышал мои молитвы,— вы¬ 
говорил Роберт. 

— Ну ты даешь! — засмеялась Ариша. 
Они сидели на лавке, занавеска просве 
чивала, дети работали ложками, а Ариша 
шепотом рассказывала. 

— В прошлый понедельник все и нача¬ 
лось. Ну обход, как обычно, а потом из 
наших вызвали на профилактику пятерых. 
А Аленка Рыбченкова,— Арнша шептала 
теперь в самое ухо,— с вечера еще чум 
ная какая-то сделалась. С Алешкой и Гриш¬ 
кой по углам шепталась, Вика за ней хво¬ 
стом, ну мы ничего... Флирт там, думали, 
ладно, много у них радости, что ли... Ну Рыб- 
ченкову вызвали и еще, значит, четверых 
девчонок. А на нее, на Рыбченкову Алену, 
комиссию из Центра пригласили специаль¬ 
ную. Она же трехгрудая у нас, одна на все 
Спайсы. А девка в дверях уперлась, ко¬ 
ленки и локти в стороны и орет: «Не пойду!» 
Психиатр прибежал. Думали, стесняется 
девчонка комиссии. Но нет, стеснение тут ни 
при чем, напротив. «Я, говорит, уродом 
трехгрудым родилась, уродом помру, И за¬ 
му ж уродом выйду». Стали вразумлять, 
согласно методике: кто, мол, тебя такую 
возьмет? А она: «Найдутся!» Тут Гришка 
Качалава выворачивается: очень, мол, гово¬ 
рит, я не прочь. Да еще этот «Человек 
будущего* тоже вылезает: «Могу, говорит, 
жениться свободно. Я хочу свой собственный 
генотип воспроизвести*. 

Ну и эти, дураки старшие, малышей 
взбунтовали. Те обезьянничают, орут: «Гено¬ 
тип, генотип!» Все свое увечье обнаружи¬ 
вают и все про конституцию кричат. 

— Какую еще конституцию? 

— Есть, вообрази, в конституции нашей 
пункт — право на аномалию, на уродство 
там записано. Предусмотрели мудрецы. 
Ннкто этих прав, конечно, никогда не ка¬ 
чал, чтобы горбатым быть или на одной но¬ 
ге скакать, а нашим понадобилось вдруг. 
Ну сорвали они профилактический осмотр, 
мы всех растащили по дортуарам. Дирек¬ 
тору выговор, главврач там теперь на во¬ 
лоске висит. А нас просили утихомирить де¬ 
тей до официального решения. Они могли, 
конечно, утихомирить их лекарствами, но 
вот не стали. 

Один мальчишка пропал, дети говорят, 
что он бумагу в Центр понес насчет прав. 
Лес три раза прочесывали, но не нашли. 
Ночью дети занавески посрывали, форму 
свою топтать начали, ну Зеленина Алек¬ 
сандра и отомкнула нам ворота: идите, мол, 
со своими детьми, кто не боится, на все 
четыре стороны, пока в остальных группах 
у нас относительный порядок, дисциплина 
и покой. 

Тринадцать человек всего нас и ушло. 
Мамаш пятеро и трое отцов. Ты вот четвер¬ 
тый. Нам кое-что в С пайсах на дорогу собра¬ 
ли, и пошли мы лесом, через сушняк да за 
горелое место. Манану встретили: надо вам 
бобылиху Степаниду сыскать. А ее уж лет 
десять никто и не видел, говорит. И рас¬ 


сказывает: «На горелом месте раньше бога¬ 
тое село было, а Степанида эта не уродилась 
как-то - то ли собой не вышла, то ли ха¬ 
рактером, и по болотам стала вечерами гу¬ 
лять. Кто-то подглядел, что она по самой 
топи, как водомерка, ногами стрижет и не 
проваливается А тут пропажи всякие на¬ 
чались в селе. То белье с веревки снимут, 
то горшок разобьют, ну на нее и подумали. 
Да в лесу еще ее кто-то г парнем видал, 
а в селе все женихи наперечет, а чужих и 
пришлых вовсе не было. Пошли разговоры: 
бшютный-де человек, да и сама она, мол, 
из этих...» 

— Из каких «этих»? 

— Ну из тех, из других. Знать толком 
никто не знает ничего, а уже ославили девку. 
Она мыкалась, мыкалась да ушла. 

Роберт зевнул. Аришин рассказ сбивался 
на сказку. Тут уж болота лет тридцать 
стоят, а чтоб богатое село да женихи... 
Когда ж это было! 

Ариша не знает, когда. Давно. Роберт 
встряхнулся, отгоняя сон, и стал спраши¬ 
вать: долго ли шли лесом, да чем кормили 
детей? Но вот странность какая: что с бо- 
былихой лет сто назад было, Ариша вроде 
бы в подробностях помнит, а когда и как 
добрались они сюда,— рассказать толком не 
может. А встретила их сама бобыли ха. 
«Маленькая старушонка»,— подумал Ро¬ 
берт. 

— И ничего не махонькая. Очень рослая, 
а по возрасту не сказать, что молодая, а лет 
сорок. Румянец во всю щеку, а голосище, 
что у Соловья-Разбойника. По плечам бел¬ 
ки скачут, два пса при ней и коровенка 
есть. Нас приютила, а сама в болота ушла. 
И дети видели: по болоту, как посуху, 
ногами стрижет, а навстречу ей болотный 
человек дует. 

— • Врут дети, фантазируют. 

— Может, и врут. А уйти - ушла. Ключи 
нам оставила, мужикам ружьишко, де 
тям — дудку Болотную тропу показала. Ес¬ 
ли уж очень прижмет, говорит, пойдете по 
одному. А уж выведет не выведет, не 
знаю. Двое наших уже ушли. 

Роберт совсем Арншу не узнавал. Она 
всегда старалась думать вперед, предусмат¬ 
ривать возможное и невозможное. А тут 
поселилась невесть где, сказки рассказывает 
и на болотную тропу уповает. 

Лапша остыла, но он просил не греть, 
так и хлебал холодную. Слушал, как пе¬ 
ресвистываются мужики, обходя дом и по¬ 
дворье, да гремят посудой их жены. Дети 
бормотали свое про независимость генотипа 
и святость данного Богом уродства. Так и 
засыпали один за другим. Роберт примостил¬ 
ся на полу и слышал в полусне, как через 
него переступали чьи-то ноги, кто-то впо¬ 
тьмах брякал ложкой о миску. Засыпая, 
все слышал: «Генотип свое возьмет. Генотип 
себя покажет. Без генотипа я человек, 
что ль? Полчеловека*. 

«Соображают»,— подумал Роберт. Но 
встать было лень. Он призвал Господа, 
и кто-то укрыл его, то ли Терентий, то ли 
болотный человек, то ли Гришка Качалава. 
Уснул. 

Ночью налетел ветер. Дом стонал и жало¬ 
вался, связанное веревками крыльцо отходи¬ 
ло и пело, крышу, казалось, сорвет. Но 
устоял. И наступило утро, ф 
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Погасла одна из ярчайших звезд... 
И брошена последняя горсть остывшей 
земли, и отзвучали прощания — спи спо¬ 
койно, академик и генерал Кнунянц, под 
золотыми крестами Новодевичьего. 

Иван Людвигович... В прошедшем вре¬ 
мени о нем ничто не принимается 
ни сердцем, ни умом, а мятущееся вообра¬ 
жение вырывает живые видения и даты. 

Родился 4 июня 1906 года в Шуше 
(Нагорный Карабах). Ученик профессора 
А. Е. Чичибабина. 31 декабря 1927 года 
поступает а печать его первая статья, 
и в двадцать один год в науку врывается 
исследователь, одаренный безудержным 
темпераментом и яркой оригинальностью 
мышления. Много лет спустя академики 
А„ Н. Несмеянов и Я И Кабачник 
скажут: «...Сочетание порывистой и ищу¬ 
щей души романтика, беспокойства и фан¬ 
тазии... с систематичностью и настой¬ 
чивостью химика классической школы... 
драгоценное свойство Кнунянца». И еще 
одно — быстродействие вплоть до реали¬ 
зации идеи в течение дня. Именно так 
синтезирован «лактон Кнунянца» (и поны¬ 
не ключевой реагент фармацевтической 
химии), открыты щелочные свойства, 
казалось бы, нейтральной Соли КР, 
реализована перегруппировка фторалки- 
лазидов «по Кнунянцу». А в канун се¬ 
мидесятипятилетия получен более все¬ 
го желанный тогда азидоазометин. 

Он привлекал множество людей своей 
увлеченностью, всегда яркими и принци¬ 
пиальными выступлениями и лекциями- 
фантазиями. Весть о приходе И. Л. Кну¬ 
нянца всегда заставляла с нетерпением 
ждать его в студенческих аудиториях, 
на конференциях и заседаниях. Долгой 
и кропотливой работой он создал всемир¬ 
но известную школу химиков-фторорга- 
ников. Замечательные коллективы его 
лаборатории в Академии химзащиты и 
ИНЭОС всегда решают самые неотлож¬ 
ные проблемы. Ими созданы противома¬ 
лярийные лекарстаа и пущен первенец 
фармацевтической промышленности 
завод «Акрихин» в Старой Купаане, 
антидоты против отравляющих веществ, 
новые противоопухолевые, радиозащит- 
ные препараты и фторорганические кро¬ 
везаменители. Рядом с прежним углево¬ 
дородным создан новый мир фторорга- 
нических веществ широчайшего спектра 
свойств. 

И Л. Кнунянц никогда и ни к чему не 
был равнодушен — не было границ его 
восторгу перед открытиями, особенно 



чужими, и не было пощады ошибкам 
и провалам, особенно своим. И потому 
каждый химик стремился к нему с за¬ 
мыслами, находками, для обсуждения 
работ, ибо знал, что как никто иной он 
будет доискиваться до истины и найдет 
самое главное и самое уязвимое, будет 
вчитываться до буквы и беспощадно вы¬ 
травливать каждое лишнее слово, кром¬ 
сая статью или диссертацию. 

В самые тяжелые времена Иван Люд¬ 
вигович поставит на карту все свои по¬ 
беды и, не боясь проиграть, будет 
спасать для нашего поколения теорети¬ 
ческую органическую химию, генетику 
и молекулярную биологию. Он всегда 
жадно следил за успехами биологиче¬ 
ских наук, щедро рекламировал их в 
созданном им журнале ЖВХО име¬ 
ни Д. И Менделеева. Каждая новая 
сенсация в этих науках вызывала его тре¬ 
петную зависть: «Вот чем надо заниматься. 
Химия — служанка других наук». 

Как в науке, он страстный шахма¬ 
тист и столь же страстный знаток, це¬ 
нитель, собиратель и реставратор старин¬ 
ной живописи. 

Прошел уже девятый день, сороковой, 
и время наш единственный хозяин — 
усмиряет боль, но с осознанием лишь 
растет значение утраты. Слишком зна¬ 
чим Иван Людвигович, для каждого по- 
разному незаменимый. 

Профессор Р Г Костянооский 
Фото А. Платошкина 
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ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, 
СПРАШИВАЕТ. СПОРИТ 



«ЗА» И «ПРОТИВ»^ 

...социализма — 
капитализма 


Овчинникова (г. У чья- 
новск): Вся ваша редакция 
выступает за установление 
капитализма в нашей стра¬ 
не, поэтому обрушивается на 
учения Ленина. Сейчас эти 
выступления стали замаски¬ 
рованными, но суть их оста¬ 
лась прежней. Я хочу воз¬ 
разить В. Криворотову («Зна¬ 
ние сила», 2, 3), а 

вместе с ним и всей редак¬ 
ции, которая охотно печатает 
таких авторов. Самое ужасное 
это то, что люди, вскормлен¬ 
ные советским народом, вы¬ 
ступают с критикой социализ¬ 
ма и даже требуют демонтажа 
его в пользу капитализма, не 
заботясь, что пострадает не 
капиталист, который сейчас 
спрятался пока за теневую 
экономику и ждет, когда раз¬ 
личного рода пу олицисты, а 
проще нечестные писаки, 
демонтируют экономику соци¬ 
ализма. Я хочу защитить уче¬ 
ние Ленина и осудить защит¬ 
ников капитализма, или, как 
теперь говорят, сторонников 
«свободного рынка*. 

Зачем автор лжет, что ка¬ 
питалист теперь передает при¬ 
бавочный продукт трудящим¬ 
ся. Он им может давать только 
похлебку бесплатно, если тру¬ 
дящийся безработный. Если 
бы капиталисты были такими, 
как их обрисовал т. Криво 
ротов, то не было бы захват¬ 
нических войн Израиля, 
Англии, США и других. Теперь 
капиталисты дей гвуют хит¬ 
рее, одурачивая народы оци- 
алистических стран в первую 
очередь. Посмотрите, как дей¬ 
ствует Колі . захватывая земли. 
Не было бы империалисгиче 
ских войн, вам была бы вера 
о перераспределении трудя¬ 
щимся прибавочного продукта. 
Современные империалисты 
скупили все органы информа¬ 
ции, и на них работает пресса, 
телевидение и создают благо¬ 
приятные условия пергхол»! »т 
социализма к капитализму. 


В. Криворотое кого-то обви¬ 
няет, что мы не сделали после 
Ленина новых шагов, необхо¬ 
димых усилий ДЛЯ понимания 
быстротекущего времени. На 
мои взгляд, виноваты в пер¬ 
вую очередь те, кто подучил 
звания кандидатов, докторов, 
академиков, и те, кто им в 
этом способствовал, в частно¬ 
сти любой из авторов вашего 
журнала. Наплодили «лжеуче¬ 
ных», которые переметнутся в 
любой лагерь, где дороже пла¬ 
тят. Пусть все те, кто ратует 
за капитализм, уезжают в ка¬ 
питалистические страны и не 
подрывают авторитет нашей 
страны. 

А. Родионов (г. Белгород)'. 
Идет перестройка, возникают 
сомнения о путях развития, 
но никто не обратил внима¬ 
ния на то, что в «Коммуни¬ 
стическом манифесте» К. Маркс 
и Ф. Энгельс предполагали не¬ 
сколько социализмов: фео¬ 
дальный (наш), буржуазный, 
мелкобуржуазный, идеальный, 
критический. Никто не желает 
учитывать выводы «Римского 
клуба», который считает, что 
двигателем пр »гресса является 
частная инициатива. Никто не 
обращает внимания на ленин¬ 
ские лова о том, что капи- 
талиетичо і ‘» *зяйі но и а- 
питалистический оборот необ¬ 
ходимы народу, только их надо 
поставить в известнье рамки. 

А. Иванов (Нижегородская 
обчисть): Сейчас мы воочию 
наби* щем, как сопротивляется 
своей исторически необходи¬ 
мой отмене иерархо-г лигархия 
«партия — государство». Она 
не желает отказаться от при¬ 
вилегий (и это глубинное, 
главное), она борется за места 
в Советах путем выдвижения 
себя б< зальтернативными кан¬ 
дидатами, она заполняет со¬ 
бою избирательные комиссии. 
Она выдвигает агитаторами за 
себя на местах чинов КГБ и 
армейских политруков. «Де- 
мокіютия* вот наиболее 
спорное понятие в России 
1990 года. Иерархо-олигархия 
вопит: охлократия! охлокра¬ 
тия! Народ угрюмо г онстати- 
руоі. никакой гтемокрзгии пока 
нет, а есть воровство - - ж е тя¬ 
нут. •) народе никто не ду 
мае . А часть высшего эше 
лона КПСС прово тлашает 
♦демократический социализм» 
своим идеалом, то есть общей 
целью 

Корень бед в СССР не столь¬ 
ко в нежелании улучшить по¬ 
ложение сколько в неумении 
«то сделать ИвНсспо бности 
(тру < ть) признать • «>. И в 
неумении понять, что і.^ть ци¬ 


вилизации человечества един. 
Это сродни идиотскому жела¬ 
нию повернуть вспять реки 
или построить некоего «нового 
человека» по чертежам 
ЦК КПСС. И ведь делали! 

В. Сахаревич: Возникнове 
ние коммунистических и фа¬ 
шистских режимов имело 
огромное значение для разви¬ 
тия че> эвеческого общества. 
Угроза коммунизма объедини¬ 
ла страны Западной Европы и 
Северной Америки. Эта угро¬ 
за сняла или притупила все су¬ 
ществовавшие до того эконо¬ 
мические и политические про¬ 
тиворечия. И тем, что запад¬ 
ные страны имеют сейчас до¬ 
статочно развитую демокра¬ 
тию, они обязаны коммуни¬ 
стической России и фашист¬ 
ской Германии. Весь этап 
новейшей истории от начала 
XX века до его середины 
можно назвать последним и 
самым сильным периодом 
«ложных схваток» социальной 
эволюции в преддверии 
родов человечества как едино¬ 
го разума, который достиі нет 
гармонии и с природой и с 
космосом. 

В. Родионов (г. Кириши): 
Боязнь очередного «хому¬ 
та* —- частно: о предпринима- 
14-пьства, недоверие к коопе¬ 
ративам мешают преодолеть 
порог неверия в собственные 
силы, отчужденности, преодо¬ 
леть апатию. 

А. Мучак (г. Киев): Скажу 
сразу я за рынок и за но¬ 
вые цены. При этом я осоз¬ 
наю, что мой вклад на сбере¬ 
гательной книжке уменьшится 
ровно настолько, насколько 
поднимутся цены. Главное в 
том, что большие массы людей, 
производя и реализуя товар 
без указки сверху, приобретут 
навыки хозяйствования в ры¬ 
ночной экономике. И пускай 
многие прогорят, набьют шиш¬ 
ки, но они испытают вкус сво¬ 
бодного предпринимательства. 
Свободного! А госпредприя¬ 
тие, его основные произвол 
ственные фонды, стали бы тем 
кредитом, тем первичным ка¬ 
питалом, который помог бы «. 
минимальными «жертвами* 
перейти к широкомасштабным 
рыночным отношениям. 


...Сталина 

В. Осмепенко (г. Москва): 
Присоединяюсь к высказыва¬ 
нию неизвестного автора в 
«Знание — сила» (N 0 3. 
стр. 44) в отношении публи¬ 
кации материа юв о Сталине. 
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Вся эта возня с дискредита¬ 
цией деятельности Сталина и 
его окружения затеяна с целью 
как можно в более выгодном 
плане показать «деятельность» 
нынешнего руководства стра¬ 
ной по принципу: «Чем чернее 
покажешь прошлое, тем свет¬ 
лее будет казаться настоя¬ 
щее». В том, что страну довели 
до такого унизительного поло¬ 
жения, надо клясть не Ста¬ 
лина и его окружение, а по* ле- 
дующих горе-марксистов-ле- 
нинцев, которые допустили 
развал не только экономики, 
но и мировой социалистиче¬ 
ской системы, а также начав¬ 
шимся развал Союза Совет¬ 
ских Социалистических Рес¬ 
публик. 

Почему, спрашинаез я, при¬ 
балты сразу ухватились за 
«сталинскую оккупацию»? По¬ 
чему сейчас реваншисты из 
ГДР и ФРГ откапывают где- 
то черепа фашистских банди- 
тов-головорезов и приписыва¬ 
ют все это опять Сталину? 
С какой целью и кто раздул 
Катынь? Ведь это же дело рук 
немецких фашистов. А мы изо 
всех сил стараемся взять все 
эти разбойные дела на себяі 
Поразительно!!! Ведь страну 
ведут не к обновленному со¬ 
циализму, как это обещается, 
а к самому настоящему «ци¬ 
вилизованному капитализму*. 

И. Матыцин (г. Исилькуль): 
Письмо о Сталине и сталинит 
ме в «Знание - сила» (№ 3, 
стр. 44) меня возмутило. Ав¬ 
тор пишет, что деятельность 
Сталина всячески искажают, 
что все было иначе, что на¬ 
род Сталина любил и т. д. 
Рука не подымается писать та¬ 
кие лестные слова о Сталине. 
Народ Сталина никогда не лю¬ 
бил. да и любить нс за что 
народ Сталина боялся. Ника¬ 
ких чудес он не творил, а если 
и творил чудеса, то только над 
народом. Народ был угнетен, 
оскорблен, особенно крестьян¬ 
ство (лошадь имела паспорт, 
а крестьянин учитывался по 
списку в сельском Совете). 
Никакой свободы и і іасносги 
не было. За одно слово, не 
чаянно произн&.гнное, люди 
платили жизнью. Победа в Ве¬ 
ликой Отечественной войне 
не заслуга Стазина, а заслуга 
нашего многострадального на¬ 
рода. Миллионы людей ждут 
истину, правда. Больше нужно 
писать о сталинских лагерях, 
где морили непосильным тру 
дом и голодом невинных лю¬ 
дей. Это действительно под его 
руководством творились чуде¬ 
са над невинными и незащи¬ 
щенными людьми. 


В. Сахаревич: Относительно 
чисто человечг кого асп.кта 
прихода больШ* виков к власти 
и пс ледующего террора, мож 
но утверждать, что шел жест¬ 
кий отбор на бездушность, бес¬ 
принципность и посред твен- 
ность, и у Сталина не было 
выбора, он мог стать только 
таким, каким он сзал, или быть 
уничтоженным. Другими с зо¬ 
вами, условия среды спо*. іб- 
ствовали проявлению всех хѵл 
ших качеств Сталина, а в стра¬ 
не шел отбор на таких, как 
Сталин. Вся история развития 
кс ммунистическои Рінсии в 
очередной раз показала, что не 
нужно искать виновных "дра¬ 
кон» «_идит внутри каждого че¬ 
ловека, и народ не тольк » до 
стоин си то правительства, но 
и _дм ег *1 создает и, больше 
того, несет за свое правите зь- 
ство полную ответственность. 


...религии 

Э. Геймберг (г. Ленинград) 
Чем вызвана в пос зеднее в»ѵ 
мя в нашей периодике усилен¬ 
ная пропаганда р лигии? Как 
можно положительно отне 
стись к вое <валению Биб іии? 
Литературы с описанием боль¬ 
шего количества отступлений 
от нравственности я не читала. 
Например, там описываются, 
причем без порицания, как 
обычные явления, и езучаи 
кровосмешения (Лот и его , 
чери), и педерастии (буду¬ 
щий* царь Давид и сын царя 
Сау а Ионафан), и торговли 
ѵвоей женой (Авраам и Сар¬ 
ра), и скоте*' ^гстза (Иуд 
не тот, который пр< ал Христа, 
а др] гой - который пошел 
пос іе смерти жены к скоту 
и «утешился»), и с з« іаи ч«ы 
веч* скиу жертвопринош нии. 
Где т) во вс с чтих случаях 
прес юв> гая нра ветвей нем гь в 
религии? Где тут хваленая з* 
ховнеи ть религии? Так зачем 
же ну *ны стали теперь наше¬ 
му обществу воззрения жив¬ 
ших тысячелетия назад кочу 
ющи> племен'’ Что к а іепя 
^ожьс ына Хрис: , то ис¬ 
тория его рождения в Свя¬ 
щенном писании о непорочном 
зачатии от бога противоречит 
наѵке о генетик-. И ни го 
мать, ни все его ( гыре млат 
ших бразт по свидетелы гву 

апо^ толов в бож» твен- 

ность Хрі- гз не и рили, а счи¬ 
тали. чт. он «не в себе 

Гонорят, не зі ія и короіять 
пропагич >й аз-*изма чувс *а 
ве| • *>ших А наши чувс 
атеистов, вреднейшей для <• 


щесгва пропагандой архаич¬ 
ных взглядов религии ос¬ 
корблять можно? Ведь нас не 
так уж мало, чтобы наше су¬ 
ществование игнорировать и с 
нами не считаться. Мы тоже 
имеем право на пропаганду. 
Ведь плюрализм, гласность! 

А. Романов (V. Ленино 
горек): Слышал по радио, что 
Достоевский любил и берёг 
Евангелие, и Пушкин. А ведь 
это люди ееликие, умнейшие. 
Нас воспитывали, что Боіа нет 
и не должно быть. Наша цер¬ 
ковь очень маленькая — про¬ 
сто деревенский деревянный 
^ м. Народу вееіда очень мно¬ 
го, и молодежи. Что их вле¬ 
чет? Стоят и в церкви, и на 
<,аице. Не могли бы вы в своем 
журнале рассказать о Библии, 
Евангелии? Перепечатывать 
Евангелие вам бы стоило 
это общее желание многих ве¬ 
рующих и неверующих. 

Е. Гаркави (Москва). Жур¬ 
налу, носящему имя «Зна¬ 
ние си іо*, по ыдно отда¬ 
вать свои страницы под бого¬ 
словские сочинения и пропа¬ 
гандировать примат веры над 
ра і мом! Я прошу аннулиро 
вать мою подписку и вернуть 
мне Ѵ'ньги га оставшиеся но¬ 
мера. Вместо новых знаний 
я получаю от вас религиозные 
ра« уждения хватит с меня! 
Думаю, пу ликация преподоб¬ 
ного А. Меня открыла глаза 
не только мне. Четверть века 
прежний ксчідектив редакции 
помогал своим читателям сох 
ранить способности к мышле¬ 
нию и анализу вряд ли все 
они захотят переориентиро¬ 
ваться на историографию и ре¬ 
лигиозные догмы. Подписка 
покажет! Могу только заме¬ 
тить. что заниматься такими 
вешамп п. д добрым старым 
названием неприлично. Это, 
кажется, все, что осталось у 
ва< от прежнею «журнала пе 
редовой инте ілигенции». Вы 
еще не д*чаете сменить его? 
/Поучительные беседы* или, 
скажем, «Промысел божии» 
б.лет звучать гораіас» скром¬ 
на и лучше по юйдет к еѵ 
держанию. 
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На автомобиле — в суд 

Американцы прямо-таки 
срослись со своим автомоби¬ 
лем. Они могут, не вылезая 
из машины, поесть, посмотреть 
кино или сдать одежду в хим¬ 
чистку. Теперь у них появи¬ 
лась возможность таким же 
образом посетить и суд. 

Правда, пока эта идея судьи 
Пола Хэдзика осуществлена 
только в городе Уэдерли. Она 
пришла ему в голову, когда 
городской суд переехал в новое 
здание — бывший банк, где 
клиентов обслуживали прямо 
в автомобиле. Судья пред¬ 
ложил не разрушать сущест¬ 
вующее окошко и использо¬ 
вать его наиболее рациональ¬ 
но. Каждый день через него 
проходят по двадцать наруши¬ 
телей дорожных правил и 
уплачивают штраф, не выходя 
из машины. Вся процедура 
занимает менее двух минут. 



Так же быстро можно полу¬ 
чать штрафы и с нарушителей 
общественного порядка. Те же, 
кто считает себя невиновным, 
должны выйти из автомобиля 
и явиться на судебное заседа¬ 
ние. Пол Хэдзик намерен вве 
сти даже «автомобильное* за¬ 
ключение браков. По мнению 
оригинально мыслящего судьи, 
новая процедура не только 
жономит время, но и избавля¬ 
ет от взглядов любопытных 
^граждан. 

Поговорили 

— Привет,— сказал коте¬ 
нок, когда на подоконник опу¬ 
стилась ворона. 

— Привет,— ответила во¬ 
рона. 

— Ну и как там, на ули¬ 
це? — спросил котенок. 

— Нормально,— ответила 
ворона. 

— А ты не выйдешь? — 
спросила в свою очередь воро 
на. 

— Мне и здесь хорошо,— 
ответил котенок. 



□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 
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□ 
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Лед поставляют 
ледники 

В прнбрежных водах штата 
Аляска, где сходят ледники, 
владельцы лодок и небольших 
судов используют для добыва 
ни я лед, чтобы пополнить им 
свои холодильники. Отколо¬ 
тый от ледника и собранный 
с воды специальным сачком, 
этот лед отличается особой 
чистотой и совсем не соленый. 


Лунные 

рекорды 

Когда легче установить все 
мирный спортивный рекорд — 
д днем или ночью? Вопрос мо¬ 
жет сбить с толку любого 
С человека, но только не группу 
американских ученых, кото¬ 
рые занимаются спортом, ис- 

□ ходя из научных интересов. 
Коль скоро под воздействием 
гравитационного поля Луны, 

□ рассуждали они, все предметы 
на Земле теряют несколько 
миллиграммов веса, значит, 

□ ночью, когда Луна — над на- 
шей головой, ставить рекорды 
по бегу, прыжкам, толканию 

□ и поднятию тяжестей легче. 

□ Польза 

от суеверия 

Традиционный малагасий- 

□ ский дом ориентирован по 
направлению север — юг, а 
двери и окна смотрят на запад. 

□ Согласно поверью, обитатели 
жилища, расположенного по 
оси запад — восток, будут вы- 

□ нуждены по какой-либо причи- 
р не (нечто вроде злого духа) 

покинуть дом. Если вход с юж- 

□ ной стороны, глава семьи прев 
ратится в колдуна, а если с 
восточной, муж лишится своей 

□ супруги. Еще опаснее, когда 
р вход смотрит на север,— тогда 

в дом непременно угодит мол- 

□ ния. 

За всей этой загадочной 
мифологией скрывается нечто 

□ реальное. Поскольку Мадага¬ 
скар часто подвержен ураган¬ 
ным ветрам и проливным дож- 

□ дям, которые приносят юго 
восточные циклоны, ориенти¬ 
рованные жилища имеют цель 

□ предохранять от ливней. 

Однако остаются неясными 
и другие столь же строгие 
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правила: начинать строить 
жилище только в первый, тре¬ 
тий, четвертый или пятый день 
лунного месяца, но ни в коем 
случае не в воскресенье и не 
в четверг - иначе семейство 
будет обречено на бедность. 
Поверья регламентируют так¬ 
же расположение комнат и 
численность посуды. Может, и 
в этих нормах есть рациональ¬ 
ное зерно? 

Слон 
на Севере 

Любит ли слон снег? Если 
в меру, то, наверное, да. Что¬ 
бы убедиться в этом, достаточ¬ 
но взглянуть на снимок. Прав¬ 
да, сочетание «слон и снег* 
все-таки странное. Эта слони¬ 
ха живет в зоопарке Аляски. 



Именно с нее четырнадцать 
лет назад и началось создание 
самого северного зоопарка 
страны. В нем немного живот¬ 
ных, и в основном все они — 
коренные жители Аляски. Со¬ 
держание зверей и птиц об¬ 
ходится недешево, но благода¬ 
ря активной помощи населе¬ 
ния и частным пожертвовани¬ 
ям зоопарк может существо¬ 
вать. В финансировании его 
деятельности принимают уча¬ 
стие и правительство штата, 
и городской муниципалитет. 



Крыса — спасительница 

Утверждают, что эта история 
разыгралась в Англии в про¬ 
шлом столетии. В доме одного 
священника появилась крыса, 
постепенно привязавшаяся к 
хозяину и ставшая его питоми¬ 
цей. Как-то ночью священник 
проснулся от укуса в щеку. 
Сначала он удивился агрессив¬ 
ности крысы, но быстро понял, 
что произошло: шторы возле 
постели загорелись. Дом, прав¬ 
да, сгорел до основания, но 
владелец спасся от верной 
смерти. 


В 1991 году число подписчиков журнала достигло 
почти двухсот тысяч — это чуть больше двух третей под- 
писчиков прошлого года . Мы благодарны тем читателям 
кто остался верен журналу , и сожалеем о тех , кто был 
вынужден расстаться с ним по тем или иным причи¬ 
нам. Для наших верных читателей , а также читателей 
непостоянных краткий анонс о некоторых редакцион¬ 
ных планах и замыслах на этот год . 

В нынешнем году 

ВРЕМЯ И МЕСТО ИСТОРИИ серия статей о новых 
подходах к пониманию исторического проиес* а; 

ЭКОНОМИКА в осмыслении кла сиков экономической 
мысли, 

НАУКА на исхоче тысячелетия; 

ФИЛОСОФИЯ нового времени; 

ИСТОРИЯ не по "Краткому курсу»; 

ПЕДАГОГИКА постиндутриильного века; 

ЛИНГВИСТИКА ^ловарь народных депутатов, язык 
подростков, проблемы взаимного непонимания 

ЕСТЕСТВЕННЫЕ НАУКИ СЕГОДНЯ — ЧТО НОВОГО? 
Конструктивное отношение к будущему нуждается в 
опоре на і іубокое н точное научно* знание Мы не за¬ 
были об этом? 

ИЗ ФИЛОСОФСКОГО И НАУЧНОГО НАСЛЕДИЯ РУС¬ 
СКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ публикации Б. Вышеславцева, 
А. Ильина, Б Парамонова, Г Федотова, Б. Хазанова. 

СЕРИЯ очер ов Александра МЕНЯ 

Номер 2 посвящен одной т°мѵ 

«РОССИЯ НАЧАЛА ВЕКА ВРЕМЯ ВЫБОРА? ВРЕМЯ 
ПЕРЕЛОМА?» 

Журнал открывает новый раздал «ТАЙНЫ СТАРЫЕ 
И НОВЫЕ». 

Узкий луч научного знания пронизывает тьму ми¬ 
роздания; по і тронам от луча возникают < мутные очер 
тания таинственных феноменов. Что в них от природы, 
что от нашего воображения^ Попробуем сегодня 
разобраться НЛО; на очереди колдуны, хиро 
манты, экстрасенсы, лучи и привидения. 

НА ПОДСТУПАХ К II! ТЫСЯЧЕЛЕТИЮ Чем кон 
чается II тысячелетие** Каким вступит человечество в 
новую эпоху? Журнал начинает серию, рассчитанную на 
грядущее десятилетие 

Начиная с номера 3, новое лицо обретет рубрика 
• Страна Фантазия* для любителей фантастики журнал 
открывает публицистический и информационный ра $дел 


«. .Без чего нельзя...» 

Эта фраза ключ к чтению первой статьи в номере 12 за 
прошлый год. Проницательный читатель, конечно же, сообра¬ 
зил, что в том номере последняя страница обложки журнала 
должна быть второй, вторая — последней, а первая и третья 
первой и третьей. Так оно, собственно, и было. Но в типогра¬ 
фии дело несколько изменилось. Однако рдз уж оно сделано и 
поправить его нельзя, мы приносим свои искренние извиие- я 
ния и предлагаем читателю поразмыслить иад причинами 2 
случившегося. Совсем не обязательно жаждать крови и тре- * 
бовать, чтобы виновные были наказаны Возможно, это всего 
лишь результат чрезмерной активности Солнца в минувшем 
году. Впрочем, могут быть и совсем иные объяснения таких * 
досадных недоразумений Может, без них сейчас нельзя? » 


ЭКСПЕДИЦИИ. 
ПОИСКИ И НАХОДКИ 



знаком 

Юпитера 

Что такое научные путе¬ 
шествия? 

Как выяснилось, этого не 
знает никто — традиция на¬ 
учных путешествий в нашей 
стране оказалась прерван¬ 
ной, и вкус к странствиям 
с познавательной целью был 
утрачен. Атмосфера послед¬ 
них десятилетий не распо¬ 
лагала к такого рода заня¬ 
тиям. Поэтому организацией 
экспедиций по изучению, на¬ 
пример, древних транскон¬ 
тинентальных караванных 
путей не занимался ннкто. 
Идея единства мирового со¬ 
общества и неизбежности 
взаимовлияний не была по¬ 
пулярна. 

А в обычной, нормальной 
действительности идея путе¬ 
шествий стара как мир. Лю¬ 
ди путешествовали в поис 
ках новых земель или тор¬ 
говых путей, их гнала жаж¬ 
да обогащения или приклю¬ 
чений, поиск учителей и свя¬ 
щенных книг, бегство от ви- 
селнцы и долгов — какие 
только причины не влекли 
людей в неведомые далиі 
Истории известна традиция 
священных путешествий — 
это странствия паломников 
к святым местам. И нако¬ 
нец, были те, кто путеше¬ 
ствовал ради познания мира. 
Их имена известны каждо¬ 
му школьнику. Венециан¬ 
ский купец Марко Поло, 
францисканский монах Пла¬ 
но Карпини, арабский путе¬ 
шественник X века Ахмед 
Йбн-Фадлан, преодолевший 
путь из Багдада до Волж¬ 
ской Булгарии. Правда, об 
Ибн-Фадлане известно зна¬ 
чительно меньше, чем о пер¬ 
вых двух. 

Две загадки волнуют мое 
воображение, и обе связаны с 
Е: путешествием арабского по- 
^ сольства к северным грани- 
• цам мира в 921 году. Их 
« путь из Багдада шел по тор- 
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«Знание — сила» 

Январь 1991 А. Юрченко. 

Под знаком Юпитера 


говой дороге через Иранское 
нагорье, оазисы Хорасана 
(ныне территория Туркме¬ 
нии), Бухару, города Хорез¬ 
ма, безлюдное плато Устюрт, 
в междуречье Волги и Камы. 
Ибн-Фадлан был секретарем 
посольства и вел путевые за¬ 
писи. Его книга в поздней 
рукописи сохранилась до на¬ 
ших дней. Остается тайной, 
не было ли путешествие ли¬ 
тературным вымыслом уче- 
ного-араба. 

И вторая загадка — если 
посольство все же проделало 
столь долгий и опасный 
путь, что искали послы баг¬ 
дадского халифа, рискнув 
шие достичь «конца обита¬ 
емых земель*? 

Возможно, ответ заключен 
в дате начала путеше¬ 
ствия — четверг, 21 нюня 
921 года. Это необычный 
день, по мнению астрологов. 
Согласно представлениям 
древних персов, унаследо¬ 
ванным арабами, этот день 
летнего солнцестояния мак- 

У нас есть новая идея: ор¬ 
ганизовать как совместную ак¬ 
цию университетов Европы 
и Азии международное науч¬ 
ное путешествие по пути Пла¬ 
но Карпин и, францисканского 
монаха XIII века, которого па¬ 
па римский послал с дипчо- 
матической миссией к вели¬ 
кому хану монголов. Малоиз¬ 
вестные записки П іаио Кар- 
пи ни - уникальный документ 
по этнографии средневековых 
монгочов и других азиатских 
народов. Эта забытая книга 
раскрывает историю связей и 
обмена, охватывавших целый 

снмально благоприятен для 
начала путешествий в север¬ 
ные страны с целью позна¬ 
ния мира и поиска боже 
ственной истины. Четверг 
день Юпитера, единственной 
из семи планет, также бла¬ 
гоприятной для северных 
путешествий. Подобное соче¬ 
тание светил бывает раз 
в десять лет. 

Если бы посольство вы¬ 
шло в путь во вторник, в 
день Марса, то путешествие 
сопровождалось бы разбоя¬ 
ми на дорогах. Соберись они 
отправиться в пятницу, в 
день Венеры, — ничего, кро¬ 
ме развлечений, обмана и 
разврата, их бы не ждало. 
Разумеется, согласно раск¬ 
ладу астрологов. Скорее все¬ 
го, Ибн-Фадлан, зная о при¬ 
ближении столь важной аст¬ 
рологической точки, приуро 
чил к ней начало путеше¬ 
ствия. 


И звезды не обманули пу¬ 
тешественников. Почти од¬ 
новременно с посольством 
халифа от туманных бере¬ 
гов Северной Европы отплыл 
морской караван русов. Они 
встретятся в конце пути — 
в торговой факторни города 
Булгар, на берегу Средней 
Волги. Ибн-Фадлан станет 
свидетелем удивительного 
зрелища — десятидневного 
обряда похорон знатного ру¬ 
са с девушкой, добровольно 
принявшей смерть. На месте 
сожженного корабля русы 
возведут огромный кур¬ 
ган. 

Описание Ибн-Фадланом 
обряда погребения и снаря¬ 
жения корабля в «страну 
мертвых* у норманнов на¬ 
столько красочно, так напол¬ 
нено точно замеченными де¬ 
талями, что вряд ли в миро¬ 
вой литературе найдется 
что-то подобное. Значит, пу 
тешествие все-таки было? 
Как можно придумать то, 
чего не знаешь совсем? 

континент. 

По программе проекта уже 
совершили путешествие по 
высокогорным районам Па ми¬ 
ра и Тянь-Шаня двое сту 
дентпв восточного факультета 
Ленинградского университета. 
Цель странствия изучение 
одного из возможных путей 
П чано Карпини, а также не 
посредственное знакомство с 
культурой и обычаями таджи¬ 
ков и дунган. По маршрут 
Карпини я побыва ч юж 
ных городах Германии и посе 
тил действующий францискан¬ 
ский монастырь в Галву где 

Читая его «Записку*, мы 
видим мир огузов, печене¬ 
гов, булгар и русов. И ви¬ 
дим глазами человека обра¬ 
зованного, необыкновенно 
любознательного, внима¬ 
тельного и точного. Таков 
парадокс: лишь путеше¬ 

ственник, наблюдая разницу 
между привычным «своим* 
порядком и «чужой* куль 
турой, подмечает и описы¬ 
вает ее «странности». Куль¬ 
туры отражаются друг в 
ДРУге, как в зеркалах. Вот 
еще зачем нужны путеше¬ 
ствия в чужие края — что¬ 
бы лучше увидеть и оценить 
свою собственную культуру. 

Караванная дорога это 
нечто большее, чем просто 
дорога. Это социокультур¬ 
ная система, живыми нитя¬ 
ми связывавшая удаленные 
уголки земли. Записки ред 
ких «интеллектуалов*, ре 
шившихся по тем или нны л 


причинам пуститься по еле 
дам купцов и дервишей, яв¬ 
ляются «книгами памяти», 
в которых караванная доро¬ 
га словно «осознает* сама 
себя. И наоборот — человек, 
ее прошедший, тоже осозна¬ 
ет себя. Заново, по-другому. 
Дорога меняет человека 
текст Ибн-Фадлана свиде¬ 
тельствует о постепенном 
превращении наблюдатель¬ 
ного чиновника в исследова¬ 
теля с «планетным мышле¬ 
нием*. 

Читать «Записки» — за¬ 
нятие увлекательнейшее. 
Для меня же чтение это ока¬ 
залось настолько важным и 
необходимым, что изменило 
жизненные занятия. Я от¬ 
четливо осознал, что записки 
древний путешественников 
можно прочитать и понять, 
только когда сам идешь их 
следом. Но и еще — модели 
древних жилищ или кораб¬ 
лей уже созданы, теперь на 
очереди моделирование про¬ 
цессов, связанных с жизнью 

получил благословение патера 
Андреаса. 

Трансконтинента іьная экс 
педиция «Плано Карпини», 
рассчитанная на три года, 
пройдет по территории восьми 
стран. Нужно ли объяснять, 
сколько энергии, а главное 
средств, стоит реализация этой 
идеи. К счастью, сегодня тех¬ 
нические фирмы нового типа 
начинают прояв гять интерес к 
гуманитарной проблематике 
что оказалось крайне важным 
для нас. Без финансовой по¬ 
мощи ленинградского объеди¬ 
нения «Пульс», которое вы- 

мировых и региональных 
коммуникаций. 

Христианство «пришло* 
на Русь, «двигаясь* по са¬ 
мому интенсивному из тор¬ 
говых путей — по пути «из 
варяг в греки*, так же, как и 
ислам в Поволжье в X веке 
«привезли* с собой хорезм¬ 
ские торговые караваны. 
Тр; дно переоценить такие 
«пути*. Так какие же онн 
были? 

VI еще думать о том, 

как і с і » *• а путешествия для 
обра іния. Как много дает 
новый мир и его постиже 
ние! Может ли вообще счи 
таться законченным образо¬ 
вание, особенно по гумани¬ 
тарным специальностям, ес¬ 
ли оно не включает в себя 
поездки по странам и своей 
собственной стране не в ка 
честве проводника вагона, а 
в качестве путешественни¬ 
ка? Будущий историк, нап¬ 
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ример социолог или эконо¬ 
мист, соприкоснувшись с 
жизнью кочевников, вряд ли 
станет бороться за их осед¬ 
лый быт, не станет он и от¬ 
рывать крестьянина и его де¬ 
тей от земли и, конечно, не 
будет внедрять алюмини¬ 
евые или пластмассовые юр¬ 
ты вместо традиционных 
войлочных... Не будут «бо¬ 
роться* с народной медици¬ 
ной, со знахарями, а заодно 
и со священниками, со свя¬ 
тыми местами и прочими яв¬ 
лениями, которые не вписы¬ 
ваются в норму «правиль¬ 
ного социализма*. 

К тому же, как говорили 
древние, путешествия осво¬ 
бождают от предрассудков. 
Если университет избавляет 
от стереотипов, приобретен¬ 
ных в школе, то что же 
поможет избавиться от сте¬ 
реотипов, навязанных уни¬ 
верситетом? Думаю, путеше¬ 
ствия сыграют не послед¬ 
нюю роль в «освобождении 
интеллекта*. И вот, как не 


покажется странным, вторая 
идея, несмотря на всю свою 
кажущуюся утопичность, 
нашла реализацию в дея¬ 
тельности малого государ 
ственного предприятия — 
Проекта гуманитарных экс¬ 
педиций «Сафир*. 

В один 

роковой день... 

Однажды мне пришла 

мысль пройти путь Ибн- 

Фадлана. Она заставила ме- 
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Экспедиция на маршруте. 


Казань 





ѵрапьск * 
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пускиеі экологические и ме- 
дицинские приборы, первый 
этап экспедиции мог и не 
состояться. 

Этот этап носил разведы¬ 
вательный характер. Мы стар¬ 
товали в городе Влад ими ре - 
Волынском, близ польской гра¬ 
ницы, и успешно финиширо¬ 
вали на озере Алаколь , около 
китайской границы. Научно 
популярный фильм и фото- 
ил чюстрации к занимательной 
книге о П чано Карпини 
одна из наших целей. «Са¬ 
фир» открыт для сотрудни¬ 
чества. 
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ня, профессионального исто¬ 
рика, превратиться в менед¬ 
жера. И раньше история 
прежде всего ассоциирова¬ 
лась для меня не с тиши 
ной книгохранилищ, а с пу¬ 
тешествиями по запискам 
средневековых авторов. Уже 
десять лет я странствую ав¬ 
тостопом по городам и весям. 
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пересекая пустыни и степи, 
в надежде лучше понять 
книги, написанные путеше¬ 
ственниками. Для такого об¬ 
раза жизни не требуется 
больших средств. Конечно, 
не всегда мне удавалось до¬ 
стичь сигнальных башен Ус¬ 
тюрта или караван-сараев в 
степях Казахстана, но в за¬ 
бытых богом поселках я был 
рад общению с людьми, ви¬ 
девшими эти памятники. 
И вот три года назад, после 
«Записок* Ибн-Фадлана, я 
решил пройти путь арабско¬ 
го посольства из Багдада до 
Средней Волги. Именно эта 
книга, как я уже говорил, 
окончательно изменила мой 
образ жизни. 

Мне приходилось бывать в 
местах, описываемых Ибн- 
Фадланом. Оазисы в Кара¬ 
кумах и большинство зна¬ 
менитых восточных базаров 
расположено и сейчас там 
же, где они были в X веке 
Глиняные купольные мавзо¬ 
леи в степях Казахстана 
имеют ту же форму, что и 
тысячу лет назад. Описание 
свадьбы у кочевников-огу- 
зов и калыма, включавшего 
коня, деньги и вещи, выгля¬ 
дело вполне современно. 
Практически не изменилась 
зимняя одежда пасту хов- 
киргизов (Ибн-Фадлан и его 
спутники, пересекая ранней 
весной прикаспийские сте¬ 
пи, облачились в местную 
одежду, описав ее на удив¬ 
ление подробно). Кочевники 
Устюрта сушат баранину 
впрок тем же способом, что 
и сотни лет назад. Сохранил¬ 
ся до наших дней даже та¬ 
кой архаичный обычай, как 
гадание над чашей «чилка- 
лит*. Вот наблюдение Ибн- 
Фадлана: «Никто из купцов 
или кто-либо другой не мо¬ 
жет совершать омовения в 
присутствии кочевников, 
кроме как ночью, когда они 
его не видят. И это потому. 


В оформлении использованы 
арабские миниатюры 
XI XV веков. 



Женщины народности белуд¬ 
жей. 

Знания и навыки передаются 
в кругу семьи *из рук в руки». 
Именно на этом уровне тради¬ 
ционный быт не подвержен 
нивелировке со стороны « но¬ 
вого колхозного строя». 

Безымянный мавзолей на го¬ 
родище Дев-Кескен (плато 
Устюрт). Напоминание о не¬ 
когда активном торговом об¬ 
мене между Востоком и 
Западом. 



что они гневаются и гово¬ 
рят: «Этот хочет нас окол¬ 
довать, так как он уставил¬ 
ся в воду*. Однако это я 
знаю теперь, пройдя путь 
Ибн-Фадлана, а тогда пред¬ 
стоящее путешествие я вос¬ 
принимал как неожиданный 
выход из пространства, где 
царят всевозможные запре¬ 
ты и скучные предписания 

Мне казалось, что самое 
трудное в этой затее — вос¬ 
становить на современной 
карте древний маршрут. Но 
сложность заключалась в 
том, чтобы пройти его. 
Я пригласил в путешествие 
трех своих друзей. Это была 
настоящая игра с поиском и 
приключениями, но мы не 
ожидали, что дорога будет 
так жестко испытывать 
нас... После Каракумов один 
сошел, не выдержав напря¬ 
жения пути, двое других за 
болели дизентерией. 

«Путешествуя, радуешь 
сердце, извлекаешь выгоды, 
видишь разные диковины, 
слышишь о чудесах, осмат¬ 
риваешь города, беседуешь 
с друзьями, расширяешь об¬ 
разование и познания, умно¬ 
жаешь богатства и состоя¬ 
ние, знакомишься с людь¬ 
ми и испытываешь судь¬ 
бу*,— так писал семьсот лет 
назад знаменитый поэт и 
шейх Саади из Шираза. Сов¬ 
ременный путешественник 
без преувеличения может 
сказать то же самое. 

Считается, что со времени 
великих морских экспеди¬ 
ций эпохя Возрождения пу¬ 
тешествия утрачивают свой 
магический смысл. Для об¬ 
щества а целом, очевидно, 
да, но не для тех, кто путе¬ 
шествует. Связь времен не¬ 
разрывна, как в древности, 
так и сегодня, заветная 
цель достижима лишь в том 
случае, если человеку, отп¬ 
равившемуся на поиски 
иных начал, удается при¬ 
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близиться к ним внутренне. 

Торговые пути, служив¬ 
шие главными каналами 
распространения культуры, 
символизируют «единство и 
борьбу противоположно¬ 
стей* — Востока и Запада. 

О том, как «оживлялся* 
транзитный путь в X веке 
через Великую Степь, имеет¬ 
ся очень важное свидетель¬ 
ство Ибн-Фадлана: ни один 
чужестранец не мог про¬ 
ехать через степи, не став 
другом одного из кочевни¬ 
ков. В случае болезни верб¬ 
людов или нужды в день¬ 
гах купец брал у него все, 
в чем нуждался. Кочевник 
получал в подарок одежды, 
перец и изюм. На обратном 
пути купец возвращал долг. 
Если же он умирал в даль¬ 
ней дороге, то кочевник 
встречал караван его сопле¬ 
менников и беспрепятствен¬ 
но забирал свою долю. Это 
было справедливо. Так в 
древности караваны всегда 
могли рассчитывать на по¬ 
мощь и поддержку, предста¬ 
вители разных традиций и 
вероисповеданий находили 
общий язык, люди помогали 
людям. 

Для меня этот рассказ 
Ибн-Фадлана во время путе¬ 
шествия приобрел букваль¬ 
ный смысл. Степи Западного 
Казахстана — около пяти¬ 
сот километров по просторам 
Гурьевской и Уральской об¬ 
ластей — я проехал от ко¬ 
чевья к кочевью на попут¬ 
ных водовозах я бензовозах. 
В атласе автомобильных до¬ 
рог десь вообще не обозна¬ 
чено никаких дорог. Но 
«став другом одного тюрка*, 
вернее, погостив в одной ка¬ 
захской семье, я «стал дру¬ 
гом* всей степи. Мне уже 
не нужно было беспокоиться 
о проводниках, ночлеге и пи¬ 
ще. «Степь* включила меня 
в традиционную систему ко¬ 
чевого образа жизни, предо¬ 
ставив свои ресурсы для вы¬ 
живания, и при этом потре¬ 
бовала соблюдения опреде¬ 
ленных ритуалов. Аналогич¬ 
ную ситуацию описывает 
Плано Карпини, посланник 
папы римского, семьсот 
лет назад странствовавший 
в этих местах. 

Религия — 
опиум для народа... 

Везде, где живут люди, 
есть святые места. Это ча¬ 
совни и придорожные кре¬ 
сты на Русском Севере и в 
Белоруссии, это домаш¬ 
ние молельни в хуторах За¬ 
карпатья, это — священные 


рощи у кавказских народов. 
И почти везде в таких местах 
на деревьях и кустах палом¬ 
ники оставляют цветные лос¬ 
кутки материи. Эти живые 
деревья для людей веру¬ 
ющих - символы Мирового 
Дерева, которое связывает 
человека с космосом. Геогра¬ 
фия святых мест необозри¬ 
ма. Я видел священные ко¬ 
лодцы и мазары в Таласской 
долине в Киргизии и лагеря 
прокаженных у священных 
источников в горах Арме¬ 
нии, я помню перевалы, на 
которых водитель останав¬ 
ливал машину и поднимал¬ 
ся на холм, чтобы оставить 
там горсть монет. Святым 
местом мог быть разрушен¬ 
ный землетрясением храм 
или камень необычной фор¬ 
мы. В степи можно увидеть 
святилища — это груда кам¬ 
ней, в которую воткнута пал¬ 
ка, обернутая белыми тря¬ 
почками. В Средней Азии та¬ 
кие места обычно связаны с 
могилами праведников. Свя¬ 
тые места относятся к уни¬ 
версальным явлениям миро¬ 
вой традиционной куль¬ 
туры. 

Путешествуя по Туркме¬ 
нии и Узбекистану, мы не¬ 
пременно посещали святили¬ 
ща. Могила святого, как пра¬ 
вило, огромного размера, и 
на ее глиняной поверхности 
лежат дары — отрез цвет¬ 
ной материи, узелки с солью, 
монеты. Рядом на ветвях 
старых деревьев — малень¬ 
кие люльки с тряпичными 
младенцами. Так с древно¬ 
сти и до сих пор поступают 
бездетные женщины в на¬ 
дежде, что Аллах смилости¬ 
вится и пошлет ребенка в 
семью. Около поселка Багир, 
под Ашхабадом, мы видели 
священную рощицу из колю¬ 
чего кустарника с узким 
проходом посередине; на ку¬ 
стах висели дары — ножни¬ 
цы, лезвия, цветные иитки. 

Когда исчерпан круг ре¬ 
альных возможностей, а об¬ 
легчение не приходит, ког¬ 
да болезнь неизлечима, ког¬ 
да не рождаются дети или 
рождаются, но умирают, тог¬ 
да обращаются к ирраци¬ 
ональному. Не следует забы¬ 
вать, что противопоставле¬ 
ние «разумного* и «нера¬ 
зумного* весьма условно. 
Ведь «иррациональное* не 
вне, но внутри нас, оно ле¬ 
жит в основе нашей способ¬ 
ности мыслить. 

Святые места нельзя раз¬ 
рушать, это — место послед¬ 
ней надежды. До тех пор, 
пока человек будет испыты¬ 


вать ужас, отчаяние, горе — 
а это, похоже, будет всегда, 
пока человек живет,— у не¬ 
го должна быть защита в 6 
виде священного простран- | 
ства. Даже в обществе буду- а 
щего, которое, возможно, ре- 2 
шит все социальные проб- < 
лемы, «святое место* долж¬ 
но остаться как возмож¬ 
ность свободного выбора. 

Верблюдов в степи каж¬ 
дый хозяин метит тамгой, 
ставя раскаленным тавро 
знак на шее животного. Ис- ^ 
тория тамги как родового Л 
клейма владельца уходит в Щя 
глубину времен. За вечер- 
ним чаем владелец верблю- ѴЦ 
дов без труда зарисовал в 4У 
мой дневник восемь зна- ^ 
ков — тамг своих степных 
соседей. А как быть с сов¬ 
хозными верблюдами? Тав¬ 
ро служит опознавательным 
знаком. Конечно, логично 
совхозным верблюдам иметь 
«общественную* тамгу. Сог¬ 
ласно старой и доброй тра¬ 
диции большинство совхо¬ 
зов в нашей стране носит 
имена Маркса и Ленина. Вы 
догадываетесь, чьи имена 
были выписаны синей крас¬ 
кой на боках «коллектив¬ 
ных* верблюдов? Здесь нет 
и намека на кощунство. На¬ 
оборот, это лучший пример 
так называемого «бытового* 
марксизма, и он стоит в од¬ 
ном ряду с фактами, имев¬ 
шими место в России в два¬ 
дцатые годы, когда комсо¬ 
мольские работники в «борь¬ 
бе за массы* на место повер¬ 
женных икон в красном углу 
избы помещали портрет 
К. Маркса. А наши «крас¬ 
ные уголки* со «священны¬ 
ми рощами* из вечнозеле¬ 
ных фикусов, с непремен¬ 
ным кумачом лозунгов-за¬ 
клинаний и тиражирован¬ 
ным « и ко ностасом * ос ново- 
положников и их верных 
учеников? 

Проблема псев дореволю¬ 
ционной топонимики не так 
уж и проста. Ведь в огром¬ 
ном большинстве случаев 
она вытесняла традицион¬ 
ные названия селений. 

В тридцатые годы смена 
названий была явлением 
массовым, и ожидать разно¬ 
образия не приходится. В не¬ 
которых районах страны си¬ 
туация выглядит прямо тра¬ 
гикомически. Взгляните на 
карту Туркмении — вы уви- в - 

дите сплошные «коммуниз- ? 

мы* и «социализмы*. Ко- * 

нечно, можно сказать, что I 

это — свидетельство привер- | 

женности трудового населе- \ 

ния лучшим идеям челове- ‘З 
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чества. Но, согласитесь, пу¬ 
тешествовать по такой кар¬ 
те в поисках поселений кур¬ 
дов, белуджей, фарси и ара¬ 
бов практически невоз¬ 
можно. 

Две культуры — город¬ 
ская и кочевая,— совершен¬ 
но не схожие, существуют 
и сегодня. Соответственно, 
существуют и проблемы об¬ 
щения, связанные с глубин¬ 
ными различиями в образе 
жизни, восприятии мира, в 
обрядах и привычках жите¬ 
лей Города и Степи. Сегод¬ 
няшний диалог между ними 
зависит от того, насколько 
мы знаем, понимаем и ува 
жаем друг друга. 

Распространенные стерео¬ 
типы о диких нравах и бес¬ 
культурье кочевников на то 
и стереотипы, чтобы изба¬ 
вить нас от размышлений, к 
великому сожалению. Но 
«путешествия избавляют от 
предрассудков*,— гласит 
средневековая поговорка. 

В деревне Балы мери, на 
земле древнего Булгара, за¬ 
канчивалось мое путеше¬ 
ствие. Здесь с незапамятных 
времен существовал гранди¬ 
озный курган. В 1870-х го¬ 
дах археологи раскопали 
под ним захоронение викин¬ 
га в ладье. Сегодня в этой 
деревне можно увидеть 
лишь остатки некогда вели¬ 
чественного холма. Местные 
жители называют его «Ше¬ 
лом*. Сто лет назад его вы¬ 
сота достигала десяти мет¬ 
ров, а диаметр — около ста 
пятидесяти метров. Может 
быть, возведение именно это¬ 
го кургана наблюдал Ибн- 
Фадлан? 

Предложение 
рождает спрос 

В цивилизованном обще¬ 
стве свою идею можно про 
дать, но у нас, как известно, 
идеи не покупаются. Непло¬ 
хо было бы также обратить¬ 
ся к услугам посреднической 
фирмы, которая за комисси¬ 
онные организует экспеди¬ 
цию. Но фирм такого профи¬ 
ля у нас нет, поэтому я об¬ 
речен был стать менедже¬ 
ром. Иными словами, мне 
пришлось идею продать са¬ 
мому себе. 

Я стал менеджером науч¬ 
ного путешествия, до кон¬ 
ца не отдавая отчета в том, 
какой опыт и професси¬ 
ональные знания нужны для 
этой деятельности. Как я те¬ 
перь понимаю, моя сила 
заключалась в незнании. 
Именно незнание тонкостей 
бизнеса позволило мне без 


колебаний обратиться к ве¬ 
дущим людям делового ми¬ 
ра. Первые шаги принесли 
успех. В считанные меся¬ 
цы на «КамАЗе* были соб¬ 
раны для экспедиции два 
вездехода, оборудованные 
салонами; «Скороход* сде¬ 
лал удобную тропическую 
обувь, Л ОМО подготовило 
фотоаппараты. Я обратился 
в крупнейший банк нового 


типа. Татарский коммерче¬ 
ский банк,— и проблема 
финансирования научной 
программы и съемок филь¬ 
ма была решена. Мы заклю¬ 
чили контракты с восемью 
фирмами на нетрадицион¬ 
ную рекламу их продукции 
в условиях трансконтинен¬ 


тального путешествия 

«Азия — Европа*. Так ро¬ 
дилась научно-коммерче¬ 
ская экспедиция, имевшая 
независимый статус. Нако¬ 
нец, был сделан последний 
шаг — организовано малое 
предприятие, которому дали 
имя «Проект гуманитарных 
экспедиций «Сафир*, учре¬ 
дителем которого выступил 
Инновационный фонд «Раз¬ 
витие* города Ленинграда. 

Когда я при случае пока¬ 
зал контракт с Таткомбан- 
ком двум солидным этногра¬ 
фам, они сразу вышли из 
группы, видимо, посчитав 


неприемлемым союз гума¬ 
нитарной науки и коммер¬ 
ции. Традиционная нищета 
археологических и этногра¬ 
фических экспедиций каза¬ 
лась необходимым условием 
чистоты научных резуль¬ 
татов, а комфорт и техни¬ 
ческая оснащенность, види- 
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МО, могли запятнать эту 
академическую чистоту. 
К счастью, всегда находят¬ 
ся люди, открытые новому. 
К началу экспедиции собра¬ 
лась группа интересных ис 


вершенно разные природные 
и культурные зоны: пусты¬ 
ню < оазисами, степь и леса. 
Поэтому в путешествие бы¬ 
ли приглашены восемь уче 
ных. 



следователей из Ленинграда, 
Казани, Уфы, Ашхабада и 
других городов. 

< ггодня нет гпециалис том, 
ьладеющих в равной мере 
историей Кавказа, Греднеи 
Азии, Казахстана и По¬ 
волжья, а маршрут включал 
именно *гн регионы со¬ 


...Близ иранской границы 
мы побывали в се лениях, где 
туркменки-оймѵды носят 
массивные '-ере^ряньг 1 укра¬ 
шения, форма которых во. 
ходит к бо вому костюму 
воитѵльниц-амазонок. 

Мы были почетными го 
стями на вечерней молитве 


в медресе Мир-Араб в Бу¬ 
харе. 

С помощью проводников 
добрались до сигнальных ба¬ 
шен У : гюрта. На вершинах 
башен взвились сигнальные 
дымы... Таким способом в 
X веке хорезмийцы, завидев 
вражескую конницу огузов, 
передавали знак тревоги. 

На свадьбе у белуджей 
Мургабского оазиса мы наб¬ 
людали ритуальную муж¬ 
скую игру с палками. Участ¬ 
ники танца і гремительно 
вращались под ритмичные 
удары барабана «доль*. Та¬ 
кие барабаны распростране¬ 
ны у кочевых народов от 
Индии до Средней Азии. На 
«доле* может играть только 
представитель племени «ло 
ри* племени музыкантов 
и ремесленников. 

...Через степные реки куп 
цы переправлялись спосо 
бом, заимствованным у древ¬ 
них кочевников,— в кожа¬ 
ных мешках, сшитых из 
верблюжьих шкур. В таких 
круглых подках они предо 
хранили от воды ценный 
груз черный перец, меха. 
Ибн-Фадлан описывает пере 
праву посольства черм рі-ку 
Урал, во время которой в 
бурных водах погибло ни¬ 
сколько человек. 

Из бычьей кожи мы ед» 
лалн круглую тодку и ис¬ 
пытали ее в том же- мес ге, 
где тысячу лет на іад перс 
правлялись хор< імнйские 
караваны. 

Одна великая цель 

В . средине XIII века вен 
герский монах брат Юлиан 
отправился на поиски пра¬ 
родины венгров, находив¬ 
шейся в Ириуралье. Терпя 
лишения и голод, он пешком 
дошел до реки Би мой на Ура 
л* и обнаружил там людей, 
говоривших на одном языке 

ним. 

Многочисіенньн транни- 
ки всех времен и народе в 
служили одной великой це 
ли - своими путешествия¬ 
ми они соединяли разобщен- 
ныі горами и морями че ло¬ 
веческие миры. Но что по¬ 
буждало древнне социумы 
«выплескивать* за границы 
освоенного пространства 
группы людей, которые от¬ 
правлялись на поиски ново 
го ? - вопрос часто безответ 
ный. Даже на более лег 
кнй - каковы мотивы лю 
дей, і гремящихгя к путеше 
* гвиям?- и то ответ не все г 
да известен. Я бы дорого дал, 
чтобы знать истинные мотн 
вы участников нашей эксп* 






диции. На самом деле я их 
не знаю, поэтому могу гово¬ 
рить лишь о мотивах соб¬ 
ственных, о чем я уже и 
сказал. 

Из древних торговых ком¬ 
муникаций известны «ян¬ 
тарный* и «оловянный* пу¬ 
ти. Наша экспедиция про¬ 
шла по «серебряному пути*. 
Главным товаром этой трас 
сы, направленной с Востока 
на Север, было саманидское 
серебро. Из серебра древние 
русы, булгары, финно-угры 
и скандинавы делали маги¬ 
ческие украшения, кубки 
для пиршеств в честь богов, 
орнаментировали оружие* 
Серебро было священным ме¬ 
таллом, поэтому не случайно 
большое количество серебра 
превращалось в подземные 
клады — дар богам. 

Вдоль коммуникации из 
Азии в Северную Европу 
двигались не только товары, 
но и идеи, и идеологии. Ка¬ 
раванные дороги служили 
средством духовного обще¬ 
ния, а дух, как известно, бес 
смертен. Уже триста лет не 
ходят караваны по «сереб 
ряному пути*. Но он не 
умер, древний торговый путь 
превратился в «священную* 
дорогу святые места, наи¬ 
более посещаемые паломни¬ 
ками, расположены именно 
здесь. 

«Летание без крыл — 
жестокая забава** 

За день до начала экспе¬ 
диции я записал в дневник: 
«Конфликт и даже серия 
конфликтов неизбежна* и 
попытался сформулировать 
причины, разрушающие и 
сплачивающие группу. Пя¬ 
тидесятипятидневное путе 
ш«»ствие опрокинуло все мои 
расчеты. 

* Ил Даниила Хармс* 


Арабист, услышав ма¬ 
терную речь водителей, на¬ 
дел на лицо маску глубо¬ 
кого презрения. Водители в 
свою очередь, видя медли¬ 
тельность арабиста, пыта¬ 
лись «забыть* его на каж¬ 
дом объекте. Они донимали 
меня вопросом: зачем он 
взял с собой 200 книг на 
арабском языке и к тому же 
не читает их? «У каждого 
свои слабости,— отвечал 
я,— вот ты, например, слу¬ 
шаешь двадцать раз в день 
песню под названием “Рези¬ 
новая женщина"*. 

Археологам хотелось бы 
останавливаться по пути на 
денек для осмотра древних 
развалин знаменитых горо¬ 
дов. Но у экспедиции были 
иные цели. Мы должны бы¬ 
ли исследовать путь, соеди¬ 
няющий эти памятники. 
И «пустое* пространство го¬ 
ворило мне не меньше, чем 
насыщенное... 

На моих глазах в группе 
сложилось маленькое госу¬ 
дарство. Группа структури¬ 
ровалась, навязав при этом 
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каждому новую роль. В изо¬ 
лированном королевстве по¬ 
явились правитель, судья, 
палач, шут и народ. Появи¬ 
лось также несколько экзо¬ 
тических персонажей,— ви¬ 
димо, большая скорость пе¬ 
редвижения и перемена мест 
рождали ковбойские ассоци¬ 
ации. В «государстве* рас¬ 
пространялись фантастиче¬ 
ские слухи (будто бы у пра¬ 
вителя кончились деньги). 
Это типичная ситуация в 
истории путешествий. То, 
что происходило с нами, бы¬ 
ло почти неизбежно. Впро¬ 
чем, люди легко менялись 
ролями, и предстоящего фи¬ 
нала этой пьесы не смог 
предугадать никто. 

Известно, что отношения 
викингов, находящихся в 
морском походе вдали от 
родных очагов, как в капле 
воды воспроизводили соци¬ 
альный мир «Большого го¬ 
сударства*. Торговый кара¬ 
ван, пересекавший Аравий¬ 
скую пустыню, также не 
стал аморфной массой, а был 
жизнеспособным «Малень¬ 
ким государством*, готовым 
защититься от разбойников, 
судить провинившихся, тор¬ 
говать и завоевывать новые 
рынки. И мы не были исклю 
чением. 

Еще одна любопытная 
проблема. Имя управляет 
человеком. А прозвище? На 
десятый день часть группы 
обрела прозвища появи¬ 
лись Том, Джон и Финлей. 
Появление киногруппы рас 
ширило список прозвищ: 
родились Справделивый и 
Блестящий. 

Наблюдалось раздвоение 
социальных ролей. Спраши¬ 
вается, кто такой Финлей? 
Заядлый охотник и рассказ¬ 
чик анекдотов, он же 
Александр Евгеньевич, ин¬ 
тереснейший этнограф. 

В один прекрасный день 
я почувствую, что в группе 
победили томы и джоны, а 
научная программа умерла. 
Атмосфера, будившая твор 
честно, исчезнет, и разольет¬ 
ся апатия. На это будут ве 
кие причины. 

К концу маршрута у нас 
вспыхнул спор, что же та¬ 
кое научное путешествие и 
имеет ли подобная идея пра 
во на существование? Ниче 
го странного в такой поста¬ 
новке вопроса нет. В системе 
современных академических 
знаний нет места историче 
ским исследованиям, в ко 
торых с киноискусством бы¬ 
ли бы слиты этнография, ар 
хеология, география. Помимо 


воплощения идеи синтеза 
исторических культур, раз¬ 
деленных временем, я сде¬ 
лал попытку «оживить* ру¬ 
копись Ибн-Фадлана, соед и 
иив в фильме на первый 
взгляд несоединимое: «мерт¬ 
вые* города и традицион¬ 
ные танцы, голос заклина¬ 
тельницы дождя и молитвен¬ 
ный хор студентов медресе, 
безлюдность пустынь и шум 
восточных базаров. «Это не 
история*,— сказали оппо¬ 
ненты. «Конечно, не исто¬ 
рия, это -- научное путеше¬ 
ствие*. 

Путешествие не обошлось 
и без приключений. В Кал¬ 
мыкии наш ярко разрисо¬ 
ванный автокараван прини¬ 
мали за цирк, в Баку, охва 
ченном забастовкой, потре 
бовали сдать оружие, при¬ 
везенное якобы для забастов¬ 
щиков; в туркменских аулах 
к нам относились как к ино 
странцам, а на узбекских ба¬ 
зарах наши машины прини¬ 
мали за автолавку. 

Несмотря на то, что гума¬ 
нитарная, научная и ком¬ 
мерческая программы экспе¬ 
диции конкурировали меж¬ 
ду собой, они оказались вы¬ 
полнимыми лишь при усло¬ 
вии взаимодействия. Зара 
нее посланные к белуджам 
специалисты «подготовили* 
общину к приезду экспеди¬ 
ции. Поэтому контакт общи 
ны < «чужеземцами* про¬ 
шел по древним законам 
гостеприимства, и с разре- 


П чато Устюрт. Женщи¬ 
на у юрты - жи іища, 
история которого на¬ 
считывает несколько 
тысяч лет. 



Кочі вой образ жиз 
ни не анахронизм и 
не оши4кш мщпныи і/с 
тории , а сс 7Ѵч тленная 
мой ь уіщ , и ни я 
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шения стариков и муллы мы 
сняли несколько интересных 
фото- и киносюжетов. 

Сохранить монополию на 
фотопленки было большой 
проблемой, но мне казалось 
унизительным подозревать в 
корысти людей, которые де¬ 
лили со мной трудности пу¬ 
ти. Если бы я знал, что фо¬ 
тограф после окончания экс¬ 
педиции спрячет все фото¬ 
материалы и потребует за 
них 30 тысяч рублей! 
А впрочем, что бы я сделал, 
если бы даже знал? Автор¬ 
ское право и собственность 
на подобные вещи — дрему¬ 
чий лес в нашей юриспру¬ 
денции. Даже «собственник 
идеи* — категория не со¬ 
всем социалистическая. 

У древних народов обряд 
инициации — посвящения 
мальчика в воины — сопро¬ 
вождался болевым шоком, 
после этого мальчик полу 
чал новое имя и тайные зна¬ 
ния. Посвящаемый в рыцари 
испытывал удар мечом, ко 
торый мог стать для него 
последним. Похоже, что по 
священие в менеджеры про¬ 
ходит по тем же законам. 

И все-таки, и все-таки. 
Большая часть древних тек¬ 
стов останется нерасшифро¬ 
ванной навсегда. Это понят¬ 
но. Даже в то, что мы рас¬ 
шифровываем, с неизбеж¬ 
ностью вкладываем свой 
смысл. Но вместе с тем в 
коллективном сознании су¬ 
ществуют архетипы, лежа¬ 
щие в основе общечеловече¬ 
ской символики. Осознание 
и выявление этих архетипов 
(в мифах и верованиях, в 
литературных произведе¬ 
ниях, в том числе в записках 
путешественников) дает воз 
можность вести диалог с че¬ 
ловеком иного времени и 
иной культуры. И этот диа 
лог не только удовлетворяет 
любознательность, он позво 
ляет нам задать свои воп¬ 
росы и получить их ответы. 
Каким богам молиться? Как 
относиться к умершим? 
Нуж«м> ли мстить врагам? 
Чго и*лить перед лицом эко 
•оги ческой катастрофы и 
стихийных бедствий, кото 
рых в древности было нема 
ло? Как ладить с теми, чья 
культура и стиль поведе 
иия столь сильно отличают 
ся от собственных? 

И отв гы ушгдших но» 
лений, б*.» сомнений, помо¬ 
гают нам жить. Поэтому лю¬ 
бой древний текст дорог для 
нас *то возможность он- 
таі та с исчезнувшими че- 
ювеческими мирами. # 
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